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La Cuestion Material fue escrito por G.1. Gurdjieff. Forma parte de “Encuentros con Hombres Notables”, aunque es una obra
aparte y con sentido propio.
La escuela de Gurdjieff “El Cuarto Camino” public6 mucho material sobre diferentes temas, aunque obviamente todos
rondaban sobre lo mismo: el autoconocimiento. “La Cuestidon Material” habla de cémo Gurdjieff se ganaba la vida a nivel
economico, pero contiene muchas ensefianzas préacticas.

Enrique C.

LA CUESTION MATERIAL

El 8 de abril de 1924 se abria en Nueva York una filial del Instituto para el Desarrollo Arménico del Hombre.
Con ese motivo varios amigos del sefior Gurdjieff y algunos de sus alumnos franceses organizaron en su honor
una cena en un restaurante ruso.

Después de la cena, la mayoria de los comensales acompafaron al sefior Gurdjieff a casa de Miss R..... en su
departamento de la calle 49. La conversacion se reanud6, con el café y los licores que habia podido conseguir
el Dr. B....: y prosigui6 hasta la hora del desayuno, en la mafiana siguiente.

El sefior Gurdjieff hablaba con la ayuda de sus intérpretes, el sefior Lilyantz v la sefiora Versilovsky, y
contestaba nuestras preguntas que, casi todas, se referian a problemas filoséficos.

Durante una breve interrupcion, mientras comiamos sandias de Buenos Aires que, en esa época del afio, eran
una rareza hasta en Nueva York, el doctor B.... propietario de un gran sanatorio muy de moda y que tenia fama
de ser un hombre practico, se volvié hacia el sefior Gurdjieff y le pregunté a quemarropa:

-¢Podria usted decirnos, sefior, cuales son los medios de existencia de su Instituto y cual es, mas o menos, su
balance anual?

La respuesta del sefior Gudrjieff tomé, para gran sorpresa nuestra, la forma de un largo relato. Como ese relato
revelaba un aspecto insospechado de la lucha que debi6 llevar a todo lo largo de su vida, emprendi la tarea de
reconstituirlo tan fielmente como me fuese posible, tal como lo cont6 ese dia.

Consulté también a otros discipulos que habian escuchado

que antes a ganar dinero. Lo que estoy diciendo ahora tal vez despierte profunda perplejidad en la mayoria de
ustedes, Americanos, a quienes se considera actualmente en toda la tierra como incomparables businessmen.
Se preguntaran ustedes cémo me fue posible ganar tan facilmente sumas seguramente importantes, y deben
tener la sensacion de que se trata poco mas o menos de una fanfarronada de mi parte.

Y por cierto los comprendo; esto les parecerd harto extrafio. Para que puedan explicarse, aunque
aproximadamente, cémo pude lograrlo y de donde me viene tal audacia, hay que precisar que antes del
periodo mencionado me habia ocupado a menudo de asuntos comerciales o financieros y que era considerado
por cuantos estaban relacionados conmigo como un temible hombre de negocios.

Pero quiero hablarles un poco de la educacidon que recibi en mi infancia y que me parece hoy, con la
experiencia y la autoridad que adquiri, corresponder de muy cerca al ideal que se formé en mi sobre ese
particular. En efecto, gracias a ella pude antafio - y aln puedo hoy, en caso de necesidad - suplantar a
cualquier hombre de negocios, y tal vez a uno de ustedes, businessmen americanos.

Darles ahora algunos detalles sobre esa educacion es por otra parte muy oportuno, ya que nos hemos reunido
para festejar la apertura de una institucion cuya meta fundamental es el desarrollo arménico del hombre,
institucién que se goya en datos experimentales acumulados en el curso de largos afios y verificados con
cuidado por mi, un hombre que sacrificd su vida personal casi por entero al estudio del problema vital de la
educacién, que se ha vuelto hoy tan angustioso, y quien, formado por hombres de conciencia normalmente
desarrollada, pudo adquirir la capacidad, cualesquiera fueran las circunstancias, de mostrarse siempre
imparcial.

La mas fuerte de las influencias intencionales que se ejercieron sobre mi fue la de mi padre, que tenia una
manera muy personal de entender la educacion.

Hubiera podido escribir un libro entero sobre los métodos educativos, directos e indirectos, que derivaban de su
original concepcion.

Apenas aparecieron en mi las sefiales de una comprensién mas o menos usta, empezé entre otras cosas a
relatarme toda clase de cuentos fantasticos, que siempre terminaban con una serie de aventuras cuyo héroe
era cierto carpintero cojo llamado Mustafa, que sabia hacer de todo y, hasta un dia habia fabricado un sillon
volador.

Por ese medio y otros artificios del mismo estilo, mi padre hacia crecer en mi, al mismo tiempo que un vivo
deseo de parecerme a ese habil carpintero, la necesidad irresistible de fabricar siempre algo nuevo.

Mis juegos de nifio, hasta los mas comunes, estaban embellecidos por la imaginacién que tenia de ser alguien
gue nunca hacia las cosas como todo el mundo, sino de una manera muy especial.

La tendencia, aln confusa, que mi padre habia inculcado indirectamente en mi naturaleza desde mi mas
temprana edad, debia precisarse tanto mas cuanto que en mi juventud tuve como primer maestro a un hombre
cuyas miras y métodos educativos armonizaban bien en ciertos aspectos con esta disposicion, de suerte que
sin dejar de cumplir con mis obligaciones escolares, me ejercitaba en varios oficios bajo su direccion personal.
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La caracteristica principal del método educativo de mi primer maestro era la siguiente: apenas se daba cuenta
de que empezaba a gustarme y me familiarizaba con un oficio, me obligaba a abandonarlo por otro.

Como lo comprendi mucho mas tarde, tenia como finalidad no hacerme aprender asi toda clase de oficios, sino
desarrollar en mi el poder de superar las dificultades que presentaba cualquier trabajo nuevo.

Y de hecho, desde ese tiempo, todo trabajo tomé para mi sentido e interés, no en si, sino Unicamente en la
medida en que no lo conocia y no sabia cdmo hacerlo.

Asi, por sus ideas originales en materia de educacién, esos dos hombres que conscientemente - o hasta
inconscientemente, no importa- habian tomado la responsabilidad de prepararme para la edad responsable
hicieron germinar en mi naturaleza una propiedad subjetiva que se desarroll6 poco a poco en el curso de mi
vida y terminé por fijarse en la forma de una tendencia constante al cambio repetido de ocupacién. Asi adquiri,
aunque sOlo fuese por automatismo, una aptitud a la vez tedrica y practica para tener oficios o comercios
variados, y también mi comprension crecié a medida que se ensanchaba mi horizonte en diversos dominios del
saber.

Hasta agregaré que si hoy se me reconoce en diferentes paises como hombre que posee verdadera
competencia en numerosos campos, lo debo en parte a esta primera educacion.

En efecto, esa educacion justa desarroll6 en mi desde mi mas temprana edad una ingeniosidad, una amplitud
de visién y, sobre todo, un sentido comin que me permitieron, a partir de todas las informaciones que coseché
intencionalmente o accidentalmente en el curso ulterior de mi vida, captar la esencia misma de cada ciencia, en
lugar de almacenar ese farrago inconsistente a que lleva en el hombre contemporaneo el empleo generalizado
de ese monstruoso método de aprender de memoria.

Asi pues, muy temprano en la vida estuve bien armado y capacitado para ganar facilmente el dinero necesario
para cubrir mis recesidades inmediatas. 5in embargo, como muy joven aun llegué a interesarme en fendémenos
que ponian en tela de juicio el sentido y la razén de ser de la vida, y como prestaba a la comprension de estos
problemas toda mi atencién y todo mi tiempo, no consideraba esta capacidad de ganar dinero como la Unica
meta de la existencia -como la consideran los hombres modernos y, en particular, ustedes los Americanos,
cuyos esfuerzos "conscientes' o instintivos apuntan todos a esa meta-, y no recurria a ella sino en la medida
gue me era indispensable para ganarme el sustento y cumplir con las tareas que me habia fijado.

Nacido de padres que no eran ricos y, por lo tanto, no hallandome a salvo de la penuria, tuve a menudo que
ganar ese dinero, realmente despreciable y maléfico. para hacer frente a los gastos mas urgentes. Sin
embargo, ganar dinero nunca me tomé mucho tiempo, ya que la ingeniosidad y el sentido comun desarrollados
por esa educacion hacian de mi, en cualquier situacion, un zorro viejo como el que mas.

Como ejemplo tipico de esa ingeniosidad contaré un episodio de mi vida, y diré como, para ganar una sencilla
apuesta, abri un dia de improviso un taller verdaderamente original.

Los pormenores de esta historia tal vez alarguen un poco mi relato, pero creo que gracias a ese maravilloso
licor -maravilloso, sea dicho de paso porque fue fabricado no en las condiciones acostumbradas, sino en una
vieja barcaza, frente a las costas americanas- no les parecera demasiado fastidioso.

Sucedid justo antes de la dltima gran expedicién a través del Pamir y la India organizada por la sociedad que
habiamos formado, con el nombre de Cofradia de los Buscadores de la Verdad, de la cual formé parte desde el
primer dia.

Unos dos afios antes de la partida de esa expedicion. Los miembros de la cofradia decidieron fijar como punto
de reunién la ciudad de Tchardyui, en Transcaspiana. Todos aquellos que pensaban participar en la expedicion
debian hallarse alli el 2 de enero de 1900, y desde ese lugar remontar primero el curso del rio Amu-Daria.

Aln me guedaba bastante tiempo antes de esa fecha, empero no lo suficiente para emprender un largo viaje.
Estaban entonces en Alexandropol donde acostumbraba pasar breves temporadas en casa de mis padres.
Después de pasar con ellos el tiempo que les habia reservado, en lugar de ir lejos como generalmente lo hacia,
me quedé en el Caucaso y vivi ya en Alexandropol, ya en Baku.

En esa época iba a menudo a Baku, porque entonces existia en esa ciudad una sociedad compuesta sobre
todo de Persas, que estudiaban la antigua magia, y de la cual fui por largo tiempo miembro correspondiente.

Los sucesos que dieron origen al episodio que me propongo contarles ocurrieron precisamente en Baka.

Un domingo fui al bazar. Confieso que siempre tuve debilidad por los paseos en los bazares orientales, y
cuando pasaba por un lugar donde habia uno, no dejaba de ir. Me gustaba mucho escudrifiar en los baratillos,
donde siempre esperaba descubrir alguna rareza.

Habia comprado ese dia un bordado antiguo e iba a salir del mercado ¢k trapos, cuando vi a una joven, bien
vestida pero con aire muy triste, que vendia algo.

Todo indicaba que no era una cambalachera profesional, y que sin duda vendia su mercancia por necesidad.
Me acerqué y vi que vendia un fonografo Edison.

La expresion ce pena en los ojos de esa mujer despertdé en mi la compasion; y aunque tenia muy poco dinero,
compré, sin tomarme el tiempo de reflexionar, esa maquina inutil con todos sus accesorios.

Transporté ese fardo hasta el hospedaje de caravanas donde vivia, abri & caja y hallé muchos cilindros, rotos
en su mayoria. Entre los intactos, sélo algunos estaban grabados, los otros estaban virgenes.

Permaneci en Baku algunos dias mas.

Mi dinero llegaba a su fin, y debia pensar en constituir otra vez mis reservas.



Una sombria mafiana, estaba sentado en la cama antes de vestirme y reflexionaba en lo que debia hacer
cuando mi mirada cay6 por azar sobre el fondgrafo. Me vino la idea de sacarle provecho e inmediatamente
estableci un plan de accion.

Liquidé todos mis asuntos, y el mismo dia tomé el primer barco para la Transcaspiana, adonde llegué
veinticuatro horas después.

En la ciudad de Krasnovodsk confié a mi fondgrafo la tarea de ganar dinero para mi.

Hay que decir que el fondgrafo era aun desconocido en esa region; por primera vez se veia alli semejante
maravilla.

Ya dije que con el fonégrafo habia algunos cilindros virgenes. No tardé en conseguir un Tekki, musico
ambulante a quien hice cantar y tocar varias de las canciones favoritas de los habitantes del lugar, y para el
resto de los cilindros yo mismo conté algunas anécdotas picantes en turcomano.

Luego afiadi dos tubos acusticos a los cuatro que ya se hallaban en el aparato y fui con el fondgrafo al bazar,
donde inauguré mi original tienda.

Fijé el precio en cinco kopeks por audifono, y ya se imaginaran ustedes el resultado si les digo que en toda la
semana, especialmente en los dias de mercado, muy raras veces se encontraba un audifono desocupado, ni
siquiera por un instante. Todas esas monedas de cinco kopeks representaban al final del dia una entrada
seguramente superior a la de la empresa mas importante del lugar.

Después de Krasnovodsk parti para Kizil-Arvat, donde me vinieron a buscar varias veces para llevarme con mi
“maquina” a casa de ricos Turcomanos en los alles (aldeas) vecinos. Por ese tipo de “giras”, recibia
importantes cantidades de tiangui. Una vez hasta me ofrecieron dos excelentes alfombras tekkis.

Luego de cosechar otra vez mas una redondita suma, tomé el tren con la intencién de seguir ese comercio en
Ashjabad pero, en el camino encontré por casualidad a uno de los miembros de nuestra cofradia con quien
hice una apuesta, lo que puso bruscamente fin a mi carrera fonografica.

La compafiera a quien acababa de encontrar era la inimitable e intrépida Vitvitskaia, siempre vestida con ropas
de hombre. Habia participado en todas nuestras expediciones peligrosas hasta los confines de Asia, Africa,
Australia y las islas vecinas.

También debia tomar parte en la expedicion proyectada. Como aun tenia varios meses por delante, habia
resuelto ir desde Varsovia hasta Andiyan para visitar a su hermana, la que estaba casada con un representante
de la firna Poznanski, y descansar un poco en espera de la fecha de reunién en Tchardyuy.

Durante el viaje tuvimos largas conversaciones y, entre otras cosas, le hablé de mis dltimos oficios.

No recuerdo como ni a propésito de qué empezd la discusion; en todo caso termind en una apuesta de acuerdo
con la cual yo debia ganar cierta suma en condiciones muy precisas y en un lapso bien determinado.

Ella, por su parte, lo tom6 tan a pecho que decidié6 quedarse conmigo para ver como saldria del paso, y hasta
tomo la decisiéon de ayudarme. En vez de seguir hasta Andiyan, me acompafi6é a Ashjabad.

Debo admitirlo, la ardua tarea que acababa de asumir me encendié con el fogoso deseo de triunfar a toda
costa, y hasta ir mas alla de las condiciones establecidas.

Preparé inmediatamente un plan general de accién, y para empezar redacté el siguiente anuncio:

EL TALLER AMBULANTE UNIVERSAL
de paso por aqui
se detendra por muy poco tiempo

"ApresuUrense en hacer sus encargos y traer cuanto tengan para reparar o trasformar.

"Reparamos maquinas de coser, maquinas de escribir, bicicletas, graméfonos, cajas de musica, aparatos
eléctricos, fotograficos, médicos y otros; lamparas de gas y de petréleo: relojes, todos los instrumentos de
musica; acordeones, guitarras, violines, taris, etc.

"Reparamos cerraduras y armas de toda clase.

"Reparamos, transformamos, enchapamos y barnizamos cualquier mueble, sea en nuestro taller o a domicilio.
"Reparamos, barnizamos y afinamos todos los pianos, verticales o de cola, y los armonios.

"Nos encargamos de instalaciones y reparaciones de alumbrado eléctrico, timbres y teléfonos.

"Arreglamos y cambiamos la tela de los paraguas.

"Reparamos juguetes de nifios, mufiecas y articulos de caucho de toda clase.

"Lavamos, limpiamos y zurcimos alfombras, chales, tapices. pieles, etc.

"Sacamos toda clase de manchas.

"Restauramos cuadros, porcelanas y todos los objetos antiguos.

"El taller tiene una sala de galvanoplastia bien equipada para dorar, platear, broncear, niquelar y oxidar.
"Estafiamos todo. Estafiado y niquelado de samovares en 24 horas.

"Tomamos encargos para bordados de toda clase, en punto de cruz, al pasado, con felpilla, plumas, perlas y
lana.

"Ejecutamos cualquier pirograbado, en madera, cuero y tela.

"El taller acepta encargos para toda clase de modelos de yeso y alabastro: estatuillas, animales domésticos y
salvajes, frutas, etc., y también se encarga de hacer mascarillas mortuorias.

"Realizamos encargos de flores artificiales en cera, miga de pan, terciopelo y papeles de color para ramilletes,
guirnaldas, sombreros de damas y ramilletes para la solapa de padrinos de boda.
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"Caligrafiamos, imprimimos, ilustramos e iluminamos las tarjetas de visita, de cumpleafios y las invitaciones.
"Aceptamos encargos de corsés y bragueros y transformamos los viejos en nuevos.

"Confeccionamos sombreros de sefioras segun los UGltimos modelos de Paris.

"Etc., etc. "

Apenas llegado a Ashjabad consegui dojamiento y obtuve permiso de la policia para imprimir y distribuir los
anuncios. Al dia siguiente, alquilé en el centro de la ciudad un local para el taller, compuesto de una espaciosa
tienda que daba a la calle y dos cuartos pequefios al fondo; ademas habia una especie de cobertizo y un
pequefio patio.

Después de comprar las herramientas indispensables, montar apresuradamente una pila Bunsen y transformar
unas cubetas viejas en cubas de galvanoplastia, colgué encima de la entrada un gran letrero que, con ktras
rojas sobre tela blanca, decia:

TALLER AMERICANO AMBULANTE
AQUI POR MUY POCO TIEMPO
FABRICA, TRANSFORMA 'Y REPARA TODO

Al dia siguiente, cuando los avisos estuvieron listos, pegué una buena cantidad en las paredes con ayuda de
un pilluelo y distribuimos el resto al pablico.

Y entonces empez6 todo.
A partir del primer dia se inicié un desfile de Ashjabadianos, trayendo cosas para arreglar.

iSefior! jQué es lo que no llevaron!

iUna cantidad de cosas que nunca habia visto, y de las que ni siquiera habia oido hablar!

En verdad habia de todo, desde aparatos para arrancar canas y maquinas para sacar los huesos de las
cerezas para hacer mermelada hasta molinos de sulfato de cobre para empolvar las zonas de transpiracion del
cuerpo, y planchas especiales para alisar pelucas.

Es menester tener alglin conocimiento de las condiciones locales para poder representarse mejor el cuadro.

Esa parte de la Transcaspiana y la region limitrofe del Turquestan no comenzaron realmente a poblarse sino
desde hace algunas décadas, y han surgido ciudades nuevas, a menudo en la vecindad de las antiguas. De
manera que hoy casi todas las ciudades se componen de dos partes: la antigua ciudad asiatica, como se la
llama, y la ciudad rusa, situadas una al lado de la otra, cada una con su propia vida independiente.

La poblacion de esas ciudades nuevas incluye Armenios, Judios, Georgianos, Persas, pero especialmente
Rusos, en su mayoria funcionarios o viejos militares que hicieron su servicio en la regién.

Gracias a las riquezas naturales del pais y a la honradez de la poblacion, preservada aun de la civilizacién
contemporanea, los recién llegados se enriquecieron rapidamente, pero debido a la ausencia de toda influencia
cultural por parte de los dirigentes que, a su vez, sblo eran advenedizos ignorantes, siguieron siendo tan
incultos como antes de emigrar. Asi pues, frente a un comercio ya floreciente al que debian su fortuna, nada
fue previsto para desarrollar sus facultades intelectuales, como tampoco, claro estd, sus conocimientos
técnicos.

La civilizacién europea, que se propagaba por doquier, apenas habia tocado esos territorios, y los Unicos
fragmentos que recibian a través de periodicos y revistas, no les llegaban sino en forma desfigurada, dadas las
fantasticas exageraciones de los redactores que, en general y particularmente en Rusia en aquella época, eran
incapaces de comprender, ni siquiera aproximadamente, las informaciones que les eran transmitidas.

Segun la peculiaridad propia de todos los advenedizos de imitar cuanto esta de moda -en este caso todo lo
europeo- los Ashjabadianos buscaban las nociones sobre la cultura y la moda en libros y periddicos rusos que
s6lo daban una imagen deformada, especie de caricatura a la vez comica y entristecedora para un observador
imparcial.
Asi, en plena prosperidad material, pero sin ninguna huella de cultura, aun elemental, los habitantes de esa
region, al igual que los nifios empezaron a echarselas de gente civilizada.

En ningln otro lugar se seguia tanto la moda: en todos los dominios cada cual se sentia obligado, en cualquier
circunstancia, a mostrar que estaba “al dia”. Por eso se afanaban en comprar o en hacerse enviar de todas
partes los inventos mas recientes, y por lo general todo cuanto convenia a la vida de un gentleman culto, o por
lo menos lo que se podia saber de aquella vida por la propaganda de los periédicos.

Conocedores de este punto débil, los comerciantes extranjeros, sobre todo los Alemanes, los inundaban con
cantidades de mercancias indtiles o que se deterioraban muy rapidamente.

La farsa iba tan lejos que se hubiera podido encontrar entre los articulos publicitados una méaquina especial
para encender las cerillas comunes.

Como la mayoria de las cosas que traian eran baratijas 0 se estropeaban el primer dia, y como no habia
ningun taller técnico en el lugar, nada familia apilaba montones de objetos descompuestos.

Habia otra razén por la cual habia tantas cosas que reparar. En aquella época, en Oriente, y sobre todo en
Rusia asiatica, existia la costumbre de no desechar nunca lo que se habia adquirido y no venderlo jamas
cuando los objetos no tuvieran utilidad o se cayeran en pedazos. Tampoco hubiera sido posible encontrar a
alguien que los comprase. Ademas el habito de guardar trastos viejos en recuerdo de algo o de alguien estaba
muy desarrollado. Y en todas las casas los desvanes y cobertizos rebosaban de una asombrosa mezcolanza
de cosas indtiles que se transmitian de padres a hijos.
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Por eso, al anunciarse un taller donde se reparaba cualquier cosa, sélo el diablo sabe lo que me llevaron, en la
esperanza de resucitar y poner en servicio objetos sin uso desde hacia mucho tiempo, como el sillon del
abuelo, los anteojos de la abuela, la balalaika del bisabuelo, el reloj de la bisabuela, el estuche de viaje
regalado por el padrino, la cobija bajo la cual habia dormido el Obispo cuando vino a visitarlos, la Estrella con la
que el Cha de Persia habia gratificado al padre, etc., etc.
Yo lo reparaba todo.
Ni una sola vez me sucedié que me viese obligado a rechazar algo o devolverlo sin componer.
Hasta cuando me ofrecian una suma infima que no justificaba el tiempo empleado en la reparacién, yo la
emprendia, siempre que el objeto fuese nuevo para mi, ya que me interesaba no en la ganancia sino en la
dificultad de la ejecucion.
Fuera de los objetos realmente deteriorados o inutilizables, me traian gran cantidad de articulos nuevos que no
funcionaban por la Unica razén de que sus duefios eran incapaces de utilizarlos, dada su ignorancia y falta de
nociones técnicas aun elementales; en suma, por su estupidez.
En aquel tiempo, los dltimos inventos, tales como las maquinas de coser, bicicletas, maquinas de escribir, se
difundian por doquier a una velocidad frenética.
Encargaban y compraban esas novedades con entusiasmo; pero por falta de conocimientos técnicos y carencia
de algun especialista en la regién, al menor tropiezo se desechaban.
Les citaré algunos ejemplos caracteristicos de esa ignorancia y candor, de los que confieso haberme
aprovechado deliberadamente, sin tener por ello el menor remordimiento de conciencia.
Recuerdo como si fuese ayer que un Armenio gordo y rico, acompafiado de su hija, un dia vino a verme,
resoplando y sudando, arrastrando tras si una maquina de coser para arreglarla. Me dijo que la habia
comprado recientemente para el ajuar de su hija, durante una estadia en la feria de Nijni-Novgorod.
Al principio, me decia, la maquina era una “verdadera maravilla”; no se cansaba uno de admirarla por lo rapido
y bien que cosia. Pero de repente, sin ton ni son, para su gran decepcion, la maquina empezé a "marchar hacia
atras".
Examiné la maquina y la encontré en perfecto estado.
En algunas maquinas de coser hay, como lo saben ustedes, al lado de la palanca que regula la costura, otra
palanca que sirve para cambiar la direccion, es decir que al moverla se invierte el sentido de la marcha de la
tela. Evidentemente, alguien sin darse cuenta, habia tocado la palanca de suerte que la tela en lugar de ir hacia
delante, ahora iba hacia atras.
Me di cuenta inmediatamente que para reparar la maquina era suficiente poner otra vez la palanca en su lugar.
Hubiera podido, por supuesto, arreglarlo todo en un instante, pero al darme cuenta que tenia que habérmelas
con un redomado bribén de Armenio y al enterarme por su charla de que comerciaba en pieles de caracul, no
dudé -pues conocia muy bien a esa clase de individuos- que para llenarse los bolsillos habia engafiado a mas
de uno de esos Tekkis o Bukarianos confiados como nifios, y resolvi pagarle en la misma moneda. Le conté,
pues un cuento de padre y sefior mio sobre la clase de dafio sufrido por la maquina, pretendiendo que era
necesario cambiar varios pifiones para ponerla en buen estado y no dejé de abrumar con insultos a esos
canallas de fabricantes de hoy.
En suma, le saqué doce rublos con cincuenta kopeks, prometiéndole reparar la maquina en tres dias.
Desde luego, no acababa de salir por la puerta cuando la maquina ya estaba lista, numerada y colocada entre
los articulos terminados.
Otro ejemplo: Un oficial entré un dia en el taller y me dijo con aire de mucha importancia:
"Ve a la oficina del Comandante de la Region y dile al empleado principal que yo le ordeno -dicho sea de paso
los oficiales rusos en aquel tiempo nunca abrian la boca sino para dar érdenes- que te muestre las maquinas
de escribir. Cuando las hayas visto me diras qué es lo que no funciona.”
Y sali6 como habia entrado.
Su tono imperativo y fuera de lugar me sorprendié, y para decirlo en una palabra, me exasperd. Resolvi ir,
primero para saber con qué clase de pajaro tenia que entendérmelas y también quizds para hallar el medio de
hacerle una jugarreta de mi propia cosecha -lo cual, debo confesarlo, siempre me divertia, pues sabia con aire
candido e inocente castigar la impudencia en forma muy venenosa.

Fui ese mismo dia a su despacho, me presenté al secretario jefe y le expuse la razén de mi visita. Supe
entonces que el cabo en persona era quien habia venido a verme.
Mientras examinaba las maquinas de escribir, que eran tres, el charlatan de secretario, con quien gracias a un
cigarrillo y un cuento picante sobre la vida de los oficiales me habia hecho amigo, me explicé lo siguiente:
-Estas maquinas, que acaban de llegar de San Petersburgo, funcionaron al comienzo perfectamente; pero de
pronto la primera, luego la segunda y por fin la tercera se descompusieron en la misma forma: la cinta dejo de
correr. Cada uno a su vez, el cabo, el intendente y los otros, habian tratado de componerlas, pero por mas
intentos que hicieron nadie pudo lograrlo. Y desde hacia tres dias, de nuevo, los documentos se escribian a
mano.
Mientras hablaba, yo estaba examinando las maquinas y ya me habia dado cuenta de qué se trataba.
No sé cual serd el sistema de las maquinas de escribir de hoy, pero en aquella época, la cinta corria en
algunas maquinas por la acién de un resorte colocado detrdas de la maquina en una caja especial, y haciendo
girar esa caja se daba cuerda al resorte.



Como la cinta corria lentamente, el resorte, que era bastante fuerte, necesitaba mucho tiempo para aflojarse;
pero aln asi habia que ajustarlo de tanto en tanto.

Era evidente que al ser entregadas las maquinas se dio a los resortes toda la cuerda, pero luego se habian
aflojado con el tiempo y necesitaban sencillamente que les dieran otra vez cuerda. Pero ese sistema de dar
cuerda sin llave ni manivela era dificil de adivinar para aquel que no estuviese al corriente.

Claro que me guardé de decir nada a los secretarios, pero acepté la invitacion a cenar, y después de comer a
expensas del gobierno una buena sopa de coles con kasha, regresé a casa en mi bicicleta, un velocipedo
antediluviano que ya no tenia neumaticos.

Esa misma noche el cabo volvid a verme y, con su tono importante, me pregunté "Entonces. ¢lo encontraste?
JPor qué esas maquinas tan nuevas no andan?"

Hacia mucho tiempo ya aue me habia convertido en un viejo zorro en el arte de desempefiar un papel. Di pues
a mi rostro la expresion que los verdaderos actores llaman timidez respetuosa y deferencia confusay comencé
en términos redundantes, extraidos de diversas obras técnicas rusas, a ponderar la perfeccién de ese sistema
de maquinas en todos sus aspectos, salvo en uno, donde un cambio a decir verdad serio y complicado, era
desdichadamente indispensable.

En cuanto al trabajo por hacer, lo calculé aproximadamente en una cuarta m@rte del precio de las mismas
magquinas.

Al dia siguiente las méaquinas, en perfecto estado, fueron llevadas solemnemente a mi taller, por una patrulla
completa encabezada por el cabo.

Las recibi inmediatamente y luego anuncié con la mayor seriedad que de ninguna manera podrian estar listas
antes de diez dias. Muy contrariado, el cabo me rogé las reparase lo mas pronto posible, puesto que el trabajo
de la oficina estaba suspendido casi por completo.

Después de discutir mucho terminé por consentir en trabajar de noche y entregarles una primera maquina al
cabo de dos dias; pero en compensacion le pedi que diera 6rdenes a sus hombres para que trajeran las sobras
de la pitanza del regimiento a los tres lechones que acababa de comprar y de instalar en mi patiecillo.

Dos dias después la maquina estaba "lista" y prometi las demas para fines de semana.

Ademas de las gracias y de dieciocho rublos que recibi por cada reparacion, los soldados trajeron todos los
dias comida para mis “nifios de pecho” y los cuidaron durante los tres meses que pasé en Ashjabad, a cuyo
término mis lechoncitos ya se habian convertido en enormes cerdos.

Desde luego, expliqué a los secretarios lo que habia que hacer cuando se aflojase el resorte, pero no por eso
parecieron comprender en qué habia consistido mi “reparacion”.

Ese mismo tipo de farsa se repiti6 mas tarde en Merv. Donde trasladé mi taller y prosegui el mismo trabajo,
durante dos meses.

Un buen dia el inspector del liceo —o del colegio local, no recuerdo bien- vino para pedirme que arreglase una
maquina eléctrica destinada a experimentos de fisica.

Tratabase de esa trivial maquina llamada “estatica” que arroja chispas al hacerla girar y que, no sé por qué,
cada escuela en aquel tiempo consideraba un deber poseerla.

En sus famosas lecciones llamadas de fisica, los profesores, en forma pomposa y como si celebraran un rito,
realizaban con ayuda de esa maquina “demostraciones” que consistian sencillamente en hacer girar los discos
y obligar a los muchachos a tocar, uno tras otro, las bolas de las botellas de Leyden: las muecas de dolor que
aparecian en sus caras provocaban entonces risas incontenibles que esos pedagogos calificaban de
“excelentes factores para la digestion”.

El inspector habia pedido esa maquina y la habia recibido, desarmada, de la firma alemana Siemens & Hatske,
de San Petersburgo. Con la ayuda de profesores, colegas suyos, habian montado las diferentes piezas de
acuerdo con las instrucciones del prospecto, pero a pesar de tantos esfuerzos, no lograron sacarle una sola
chispa. Finalmente, se vio obligado a recurrir a mi taller.

Inmediatamente me di cuenta de que todo estaba en orden, con excepcidon de dos discos que formaban la
parte principal de la maquina, y cuya posicidn respectiva no era del todo correcta. Habia que aflojar un poco el
tornillo del eje y desplazar ligeramente uno de los discos; era asunto de un minuto. Pero obligué a ese
venerable pedagogo, que ensefiaba a los demas lo que el mismo ignoraba, a venir cuatro veces a mi taller y
pagar dies rublos con setenta y dnco kopeks con el fin de recargar las botellas de Leyden que para nada lo
necesitaban...

Casos parecidos se repetian casi cotidianamente mientras tuve mi taller. Siempre servicial con los pobres, no
consideraba pecado aprovecharme de la tonteria de los que, sin mérito alguno y Unicamente gracias a la
“inteligencia” del lugar, cuando desde el punto de vista de la inteligencia verdadera, estaban muy lejos de valer
tanto como la poblacion local que les estaba subordinada.

Pero el negocio mas original y al mismo tiempo mas provechoso fue el de los corsés.

En esa época, en Paris, la moda de los corsés cambié bruscamente; después de llevarlos uy altos, empezaron
a llevarse muy cortos.

Ese nuevo capricho de la moda ya era muy conocido alli gracias a los periddicos; pero los corsés mismos aun
no estaban en venta en esas regiones tan apartadas, y muchas mujeres me llevaban sus viejos corsés para
pedirme si no seria posible ponerlos a la dltima moda.

Ese negocio de los corsés fue sencillamente para mi oro en barras. He aqui por qué:
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Un dia que tenia que acortar y ensanchar el corsé de una Judia gorda cuya cintura estaba en vias de
desarrollo progresivo, tuve necesidad de cierta cantidad de ballenas. Después de mucho buscar, mientras me
hallaba una vez méas en una tienda que no las tenia, el dependiente me aconsejé comprar sencillamente un
corsé pasado de moda que, segun decia, el patron me cederia sin duda por el precio de las ballenas. Me dirigi
pues al patron.

Mientras regateaba con él, madur6 en mi cabeza otro plan y le compré no un corsé, como lo tenia pensado,
sino todos los que tenia en la tienda, o sea sesenta y cinco corsés viejos y pasados de moda, a razén de veinte
kopeks cada uno, en lugar del precio habitual de cuatro o cinco rublos. Después de lo cual me gresuré a
comprar corsés en todas las tiendas de Ashjabad, pagandolos alin mas barato, puesto que todos estaban
encantados de ceder a bajo precio una existencia de articulos inutilizables.

No me detuve ahi, sino que al dia siguiente mandé en recorrida al padre de mis aprendices, un viejo Judio, con
instrucciones de comprar corsés pasados de moda en todas las ciudades situadas a lo largo de la linea del
ferrocarril de Asia Central, mientras que yo mismo, armado con simples tenazas y tijeras, me ponia a fabricar
corsés a la moda.

Eso se hacia muy sencillamente: primero trazaba una linea con lapiz a lo largo de las partes donde debia
efectuar el corte, dejando un buen margen arriba y uno mas pequefio abajo, luego rompia las ballenas con las
tenazas y cortaba a lo largo de la linea marcada. Después de lo cual, las jovenes que trabajaban conmigo bajo
la direcciéon de Vitvitskaia, deshacian la cinta del ribete, la cortaban y la recosian alrededor de los corsés
recortados. No quedaba sino ensartar la mitad del antiguo corddn, y el corsé mignon a la Gltima moda de Paris,
estaba listo para la venta. Fabricamos de ese modo un centenar de corsés por dia.

Lo mas gracioso fue que los comerciantes, luego de enterarse de la metamorfosis de sus viejos corsés, se
vieron obligados, ante la gran cantidad de pedidos, a comprarmelos a regafiadientes, no ya por diez o veinte
kopeks, sino por el precio de tres rublos cincuenta cada uno.

Imaginense ustedes: compré y revendi asi en las ciudades de Krasnovodsk, Kisyl-Arvat, Asltjabad, Mery,
Tchardyui, Bucara, Samarkanda y Tachkent, mas de seis mil corsés.

Tal éxito, fuera de proporcién con la escala de la empresa, no provenia solamente de la ignorancia e
ingenuidad de la abigarrada poblacion del lugar, ni tampoco de mi ingeniosidad o de mi capacidad de
adaptacion a condiciones de cualquier clase, sino mas bien de mi actitud despiadada hacia ciertas debilidades,
tan presentes en mi como en todo ser humano y cuyo conjunto constituye lo que se llama pereza.

Es interesante observar que durante ese periodo se produjo en el funcionamiento de mi presencia general un
proceso por completo incomprensible desde el punto de vista de la ciencia ordinaria, y que debia repetirse méas
de una vez en el curso de mi vida. Este proceso se traducia por una regulacién especial del tiempo de carga y
descarga de la energia que me permitia casi dejar de dormir, durante varias semanas y, a veces, hasta meses
enteros, al mismo tiempo que daba muestras de una actividad que, lejos de disminuir, por lo contrario, se
aceleraba.

La ultima vez que ese estado reaparecid, me interesé tanto en el fenébmeno que éste no tardé en tomar para las
partes conscientes de mi presencia una importancia igual a la de ciertos interrogantes, que llevaba en mi desde
hacia tiempo y cuya solucién se habia convertido en la meta y la razon de ser de mi existencia.

Hasta tengo la intencién, cuando haya arreglado los asuntos relativos al programa fundamental del Instituto y
tenga otra vez la posibilidad de consagrar la mitad de mi tiempo a intereses subjetivos, de poner en el primer
plano de mis preocupaciones la elucidacién de ese problema.

Esta particularidad, todavia incomprensible para mi, del funcionamiento general de mi organismo en esa época
de mi vida, aparecera claramente en la situacion que voy a describir.

Durante todo el dia habia un raudal ininterrumpido de clientes, mas parlanchines los unos que los otros, que
me traian sus viejos objetos rotos o venian para buscar los que ya estaban reparados, de tal suerte que pasaba
la mayor parte de los dias recibiendo y entregando encargos. Aprovechaba los escasos momentos de respiro
para salir corriendo a comprar los repuestos y los diversos materiales necesarios. Por esa razon el trabajo se
efectuaba sobre todo de noche.

Durante toda la duracion del taller tuve que dividir mi tiempo en la siguiente forma: el dia para los clientes, la
noche entera para mi trabajo.

Debo decir que en esta coyuntura fui ayudado considerablemente por Vitvitskaia que, muy rapidamente, llegé a
ser experta en trabajos de toda clase y se arreglaba a las mil maravillas para cambiar la tela de paraguas,
transformar los corsés y los sombreros de sefioras y especialmente para confeccionar flores artificiales.
Ademds, os dos hijos de mi viejo Judio se ocupaban, el mayor en limpiar y pulir los articulos para la
galvanizacién, el menor en hacer los mandados y encender y cuidar el fuego de la forja.

Hasta el final también me ayudaron, y a fe mia bastante bien, seis jovencitas pertenecientes a familias
patriarcales del lugar, a quienes sus padres, deseosos de asegurarles una “educaciéon completa”, enviaron a mi
taller universal para que se perfeccionasen en trabajos finos de costura.

Aln al principio, cuando sélo éramos cuatro personas, se tenia la impresion al ver la cantidad de trabajo
realizado, que en los fondos del taller se afanaban varias decenas de especialistas competentes.

Por supuesto, encima de la puerta de entrada a la trastienda, se habia colocado un letrero indicando que la
entrada estaba estrictamente prohibida al publico.

En Ashjabad mi taller dur6 tres meses, en cuyo tiempo gané casi siete mil quinientos rublos. ¢Saben ustedes lo
que representaba tal suma entonces? Como punto de comparacion es preciso recordar que el sueldo de un
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funcionario medio era de treinta y tres rublos con tres kopeks, por mes, y con esa suma no sélo un soltero sino
hasta una familia entera con una caterva de hijos, se las arreglaba para vivir. El sueldo de un oficial superior,
que era de cuarenta y cinco a cincuenta rublos, era considerado como muy importante y el suefio de todo joven
era llegar a ganar otro tanto.

La carne costaba entonces seis kopeks la libra, el pan de dos a tres kopeks, las uvas de buena calidad, dos
kopeks. A razon de cien kopeks por rublo, siete mil quinientos rublos representaban una verdadera fortuna.
Durante ese periodo se presentd la ocasion, en varias oportunidades, de ganar aun més realizando negocios
fuera de mi trabajo. Pero la apuesta tenia como condiciéon la de no emplear otros medios que los trabajos
manuales y las pequefias combinaciones comerciales que de ellos derivarian inevitablemente de cuando en
cuando, y ni una sola vez sucumbi a la tentacion.

Habia ganado la apuesta desde hacia mucho tiempo y logrado ganar en Ashjabad cuatro veces mas dinero de
lo convenido, no obstante lo cual resolvi continuar el negocio en otra ciudad.

Casi todo ya estaba liquidado. Vitvitskaia se hallaba en casa de su hermana y yo mismo me disponia a salir
tres dias después para Merv.

Sin duda, después de lo que acabo de contarles, tendran ustedes una idea suficiente de lo que queria hacerles
comprender con este relato, 0 sea que ese rasgo especifico del psiquismo general del hombre, del que ustedes
los Americanos se han hecho un ideal y que llaman la libra comercial, también existe y mucho méas potente
(con tantas fibras que ustedes no poseen) entre los pueblos que viven en otros continentes.

Sin embargo, para presentarles un cuadro mas completo de mis actividades en aquella época, les hablaré
también de una astuta combinacién comercial que realicé precisamente antes de mi partida de Ashjabad.

Debo decirles que poco después de haber abierto el taller, anuncié también que compraria objetos viejos de
toda clase. Lo hacia por dos razones. Primero, muchas veces se necesitaban piezas nuevas para las
reparaciones; ahora bien, yo habia agotado muy rapidamente las reservas de las tiendas como también la de
los ropavejeros de los mercados, donde conseguia objetos deteriorados cuyas piezas eran aun utilizables y
que recuperaba. En segundo lugar, tenia la esperanza, como frecuentemente sucedié, de descubrir entre los
articulos que me llevaban o que compraba a domicilio algo raro y precioso.

En suma, también me habia convertido en cambalachero.

Uno de los Ultimos dias antes de mi partida, encontré en el bazar a un Georgiano que habia conocido en la
region de Tiflis, donde tenia a su cargo el restaurante de una de las estaciones del ferrocarril transcaucasiano y
gue ahora era proveedor titular del ejército. Me propuso la compra de unas viejas camas de hierro que le
sobraban.

Esa misma noche fui a su casa. Bajamos al sétano para ver las camas, pero reinaba alli un olor tan terrible que
era imposible aguantarlo. Las examiné apresuradamente y sali a la carrera, y sélo cuando estuvimos en la calle
hablamos del precio. Supe entonces que el olor provenia de veinte toneles de arenques que habia comprado
en Astrakan para la mesa de los oficiales. A la entrega de los dos primeros toneles, el encargado, al abrirlos,
encontr6 que los arenques estaban descompuestos y los rechazd; el Georgiano, temiendo perder su
reputacion, no se atrevié a ofrecerlos en otra parte. Los llevé a su casa, los depositd provisionalmente en el
sétano y los olvidé. Solo ahora, después de tres meses cuando los arenques impregnaban toda la casa con su
olor, habia resuelto desprenderse de ellos lo més pronto posible.

Lo que mas le fastidiaba no era sélo haber perdido el dinero con los arenques, sino lo que tendria también que
pagar para que los llevase el basurero, si no queria que la comision sanitaria olfateara el asunto y le impusiera
una multa.

Mientras me hablaba, mi pensamiento, como siempre en tales casos, trabajaba activamente y me preguntaba
si no seria posible encontrar una combinacion cualquiera para sacar provecho de este asunto.

Me puse a calcular:

"Tiene veinte toneles de arenques dafiados y todo eso debe ser tirado. Pero los toneles vacios no valen menos
de un rublo cada uno. Ojald pudiera yo hallar la manera de que los vaciaran por nada... De lo contrario, el
transporte me va a costar casi tanto como el precio de los toneles. ¢Qué hacer?"

De repente se me ocurrié que los arenques, sobre todo arenques podridos, podrian muy bien servir de abono.
Y pensé: "Ya encontraré un jardinero que se alegre de conseguir por nada este excelente abono y que, en
compensacion, vacie los toneles, los lave y me los lleve al taller. Luego de haberlos ahumado podré venderlos
sin demora, pues es tan grande la demanda de toneles que en menos de media hora me habré ganado unos
veinte rublos. Y todos sacaremos nuestro provecho, hasta el Georgiano que perdié con la mercancia pero que,
al menos, no tendria que pagar el transporte.”

Luego de reflexionar de esta suerte, dije al Georgiano: "Si me rebaja todavia un poco el precio de las camas,
me las arreglaré para que el transporte de los toneles no le cueste nada." Aceptd y le prometi que al dia
siguiente lo libraria de esa fuente de infeccion.

Una vez pagadas las camas, las cargué en mi carreta, como también un tonel de arenques que deseaba
mostrar a un jardinero o a un tonelero. Llegados al taller, descargamos y depositamos todo en el cobertizo.

Era la hora en que el viejo Judio, padre de mis aprendices tenia la costumbre de venir a charlar, o también a
veces de ayudar a sus hijos.

Me habia sentado en el patiecillo y fumaba un cigarrillo, cuando de repente se me ocurrié la idea de darles
arenques a mis cerdos, y sin explicarle nada, le pedi al viejo que me ayudase a abrir el tonel.
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Al destaparlo, mi viejo Judio se inclind para husmear el olor; se le ilumind inmediatamente el rostro y exclamé:
"iCaramba, éstos si que son arenques! jJamas los he visto iguales desde que estoy en este maldito pais!"

Yo estaba perplejo. Como habia vivido la mayor parte del tiempo en Oriente, donde no se comen los arenques,
nunca podia saber si por casualidad los comia, si eran buenos o malos -para mi todos olian igualmente mal-.
Por lo tanto no podia hacer otra cosa que fiarme de la opinién del viejo Judio, tanto mas cuanto que antes de
ser carnicero, habia atendido otrora en su pais, en Rostov, una tienda donde vendia pescado.

Sin embargo, no me dejé convencer enseguida y le pregunté si no se equivocaba en cuanto a la calidad de los
arenques. Herido en lo mas hondo, contesté: "¢Equivocarme yo? jJamas de los jamases! Son arenques
maravillosos, de los verdaderos..." No recuerdo qué nombres les dio.

Como tenia aln mis dudas, le dije que habia comprado por casualidad toda una existencia y que, en mi pais,
era buen presagio si desde el desembalaje, la mercaderia hallaba comprador: era sefial de que la venta seria
buena. Teniamos pues, que vender sin esperar mas, aunque solo fuera algunos arenques. Y le pregunté si no
podia encargarse de este menester enseguida. Yo queria comprobar de esa manera si lo que habia dicho el
viejo era cierto, y obrar en consecuencia.

Cerca de mi taller vivian muchos Judios, tenderos en su mayoria. Ya era de noche y estaban cerrando las
tiendas. Precisamente enfrente de mi casa vivia un tal Friedmann, relojero. Fue el primero a quien llamaron.
Compré inmediatamente una docena de arenques, pagando sin regatear quince kopeks por par. El siguiente
fue el duefio de la farmacia de la esquina, quien compro sin titubear cincuenta arenques.

Por el tono regocijado de esa gente comprendi que mi buen viejo tenia razén. Al dia siguiente, al despuntar el
dia, alquilé carretas y transporté todos los toneles a casa, con excepciéon de los dos que ya habian sido
abiertos, cuyo contenido estaba realmente dafiado y de donde provenia aquel terrible olor. Estos los hice
arrojar en la basura.

Resultdé que bbs dieciocho toneles restantes contenian arenques, no sélo buenos, sino de excepcional calidad.
Evidentemente, tanto el encargado del comedor como el comerciante Georgiano nativo de Tiflis, donde no
gustan los arenques, tenian sobre ese particular los mismos conocimientos que yo; por su olor peculiar habian
creido que los arenques estaban estropeados, y el Georgiano habia dado todo por perdido.

Pues bien, en el lapso de tres dias, con la ayuda del viejo Judio a quien pagaba medio kopek por arenque, de
lo que se mostraba muy satisfecho, los arenques se vendieron al por mayor y al menudeo.

Como entretanto habia liquidado mis demas asuntos, invité al Georgiano a la gran cena de despedida que di la
vispera de mi salida. En la mesa, le conté cédmo se habia desarrollado el negocio, y sacando el dinero, le ofreci
compartir mi ganancia: pero el Georgiano, ateniéndose a un principio comercial muy practicado, tanto en
Transcaucasia como en Transcaspiana, rechazé mi proposicion, declarando que al cederme la mercancia
estaba convencido de que no valia nada y que si las cosas sucedieron de otra manera, era sencillamente un
golpe de fortuna para mi y de infortunio para él, y que consideraba deshonesto aprovecharse de mi bondad.

Aln mas, al dia siguiente, cuando me puse en camino para Merv, encontré en el vagon, junto con mi equipaje,
una bota de vino enviada por ese Georgiano.

Pasaron varios afios, plenos de aventuras, de riesgos e imprevisiones en cuyo transcurso trabajé sin descanso
para reunir todas las condiciones necesarias a la realizacion de la meta fundamental de mi vida.

Aunque las numerosas peripecias de ese periodo presentan gran interés, tanto psicolégico como practico, las
pasaré por alto para no apartarme de la cuestion que me plantearon ustedes esta noche, tanto mas cuanto que
tengo la intencién de escribir una obra entera sobre esos afios de investigaciones.

Soélo diré que a través de todos esos sucesos adquiri mucha experiencia y gran seguridad; por eso, cuando
orienté todas mis facultades hacia la tarea de ganar dinero con el fin de tener siempre un capital a mi
disposicién —adn cuando por si misma esta aspiracion fundamental de los hombres jamas me haya interesado-
me entregué a esta tarea en tal forma que los resultados hubieran podido suscitar la envidia de bs mejores
peritos de ustedes en dollar-business.

Me lancé en toda clase de empresas, algunas muy importantes: suscribi contratos con particulares o con el
Estado para el suministro de material y la construccion de vias férreas o de carreteras; abri varias tiendas; tuve
restaurantes, salas de cine; organicé explotaciones agricolas; aseguré el paso a Rusia de ganado proveniente
de diversos paises, especialmente de Kashgaria; me ocupé de pesquerias y de pozos de petrdleo, a veces
llevando adelante varios de esos asuntos a la vez.

Pero el oficio que entre todos preferia era el comercio de tapices y antigiiedades que, al mismo tiempo que era
muy lucrativo, me dejaba en libertad de elegir mi residencia y mis horas de trabajo.

Finalmente, después de cuatro o cinco afios de trabajo intenso, liquidé todos estos negocios, y cuando llegué a
MoscU, hacia fines de 1915, con el fin de pasar a la realizaciéon practica de lo que consideraba como una tarea
sagrada, habia acumulado la suma de un millon y medio de rublos, sin contar dos colecciones de inestimable
valor, una de alfombras raras y otra de porcelanas y “cloisonnés” chinos.

Ese capital, al parecer, iba a librarme de la preocupacion material de mi empresa y asegurarme la
independencia suficiente para poner en practica bs ideas que habian tomado forma en mi consciente y que
debian servir de base a mi Instituto: se trataba de crear en torno mio condiciones tales que recordarian
continuamente al hombre el sentido y la meta de su existencia, por medio de un roce inevitable entre su
conciencia y la manifestacion automatica de su naturaleza.
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Estdbamos més o menos a un afio de la Guerra Mundial. En MoscU, y algo mas tarde en San Petersburgo, di
una serie de conferencias que atrajeron a numerosos intelectuales y hombres de ciencia, y el circulo de los que
se interesaban por mis ideas no tardd en agrandarse.

De acuerdo con mi plan general, coloqué entonces los primeros jalones con vistas a la creacion de mi Instituto.
Continuando con la preparacion de cuanto era necesario para dar vida a mi proyecto, compré una propiedad,
pedi a diversos paises europeos lo que no podia conseguir alli y compré el material y los instrumentos
indispensables. Hasta contemplaba la posibilidad de imprimir nuestro propio periédico. En el momento en que
este trabajo de organizacién estaba en plena marcha, estallé la guerra y me vi obligado a suspenderlo, con la
esperanza de reemprender todo tan pronto como la situacién politica se aclarase.

La mitad de mi capital ya habia sido absorbida por esa organizacién preliminar.

La guerra ganaba terreno, y como se esfumaba cada vez mas la esperanza de una paz préxima, me vi
obligado a salir provisionalmente de Moscu e ir al Caucaso para esperar el fin de las hostilidades.

A pesar de los acontecimientos politicos que acaparaban todos los animos, el interés por mi trabajo aumentaba
en algunas esferas de la sociedad. En Essentuki, donde me habia establecido, comenzaron a llegar de las
ciudades vecinas y hasta de Petrogrado y Moscl, gente realmente interesada en conocer mis ideas. Me vi,
pues, forzado a organizar las cosas alli, sin esperar mi regreso a Moscu.

Pronto las cosas tomaron tal cariz que no s6lo trabajar sino vivir se convertia en un problema: nunca podia
tener uno la seguridad de estar vivo al dia siguiente.

La region de Mineralnia Vody donde viviamos era entonces el centro de la guerra civil y estabamos literalmente
cogidos entre dos fuegos.

Las ciudades pasaban de una mano a otra: hoy, los Bolcheviques; mafiana, los Cosacos... y pasado mafiana,
el ejército blanco, o cualquier otro partido nuevo.

A veces, al despertarse por la mafana, se ignoraba bajo qué autoridad habria de hallarse uno durante el dia y
qué politica se deberia observar al salir a la calle.

Ese fue uno de los periodos de mayor tension nerviosa que haya conocido. No sélo tenia que ingeniarmelas
para conseguir los alimentos de primera necesidad, que casi habian desaparecido, sino que debia
preocuparme también por la existencia de un centenar de personas cuya responsabilidad habia tomado.

La situacién de unos veinte alumnos mios, en edad militar, me inquietaba entonces particularmente. Jévenes y
viejos eran movilizados todos los dias, ya por los Bolcheviques, ya por el Ejército blanco. Esa constante tension
no podia durar més tiempo y habia que buscar una salida a toda costa.

Una noche en que el tiroteo era mas nutrido que de costumbre y que de los cuartos vecinos me llegaba el eco
de las conversaciones ansiosas de mis compafieros, me puse a reflexionar muy seriamente.

Mientras examinaba los medios para escapar de ese callejon sin salida, por asociacion recordé una sentencia
del sabio Mulaj Nassr Eddin, que desde hacia tiempo habia llegado a ser para mi algo asi como una idea fija,
en la que se aconsejaba esforzarse siempre, cualesquiera fuesen las circunstancias de la vida, por “conciliar lo
Gtil para los demas con lo agradable para si mismo”.

Ahora bien, desde hacia varios afios me interesaba en un problema de orden arqueoldgico y, para elucidar
algunos detalles, necesitaba localizar en la forma mas exacta posible la ubicacion y la disposicion de esos
monumentos antiguos, conocidos con el nombre de ddélmenes, que hoy se encuentran en casi todos los
continentes, en algunos lugares bien definidos.

Sabia que los habia en diferentes puntos del Caucaso, y hasta conocia la posicion aproximada de algunos,
sefialados por la ciencia oficial. Y, a pesar de carecer del tiempo suficiente para explorar sistematicamente
esos lugares, no dejaba pasar ninguna oportunidad de visitarlos durante mis frecuentes viajes a esas
montafias, cuando la prosecucion de mi meta principal me dejaba un momento de descanso.

Habia adquirido, a consecuencia de investigaciones personales, la conviccion de que en las regiones situadas
entre las orillas orientales del Mar Negro y la Cordillera del Caucaso, especialmente en las zonas cercanas de
ciertos pasos que aun no habia cruzado, se erguian, solos o en pequefios grupos, unos délmenes de un tipo
particular que presentaban para mi el mayor interés.

Asi pues, encontrandome aislado del resto del mundo y detenido en mi actividad por la situacion creada, resolvi
utilizar el tiempo de que disponia, organizando en esa regién del Caucaso una expedicion que tendria por
objeto la busqueda y el estudio de los délmenes -lo que por otra parte tendria la ventaja de resguardarnos, a mi
y a los que habia tomado a mi cargo.

Desde el dia siguiente, empefié todas mis fuerzas y recursos para tratar, con la ayuda de algunas personas
gue me eran mas o menos fieles y que tenian relaciones con los detentadores de poder del momento, de
obtener la autorizacion oficial para organizar una expedicion cientifica a las montafias del Caucaso.

Con la autorizaciéon ya en las manos, me procuré por medio de toda clase de combinaciones lo que era
necesario para un viaje de ese género. Elegi entre los alumnos que habian venido para estar junto a mi, a los
que corrian mas peligro quedandose en el distrito de Mineralnia Vody, aseguré el sustento de los demas, y nos
dividimos en dos grupos que debian encontrarse en un lugar convenido.

El primer grupo, compuesto de doce personas, salia de Piatigorsk; y el segundo, en el que me hallaba con mas
de veinte personas, partié de Essentuki.

Oficialmente, estos dos grupos eran considerados como completamente independientes, sin tener entre si
nada en comun.
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Sin conocer realmente las condiciones que reinaban entonces en el pais, es casi imposible, a menos de estar
dotado de una imaginacion muy fértil, representarse lo que significaba organizar, en semejante época, una
expedicion cientifica y, lo que es mas, oficial.

Me proponia, al salir de Essentuki, pasar por las regiones habitadas hasta el monte Induk, situado no lejos de
Tuapsé, y empezar mi blsqueda en direccién del sureste, a lo largo de una linea distante de cuarenta a cien
kilbmetros de la orilla del Mar Negro.

Logré, en un momento en que a nadie se le hubiera ocurrido viajar en tren, aun solo y sin equipaje, debido a los
incesantes movimientos de tropas, obtener de las autoridades bolcheviques, a costa de enormes dificultades,
dos vagones.

Luego de amontonar con muchos esfuerzos en esos vagones a veintiuna personas, mas dos caballos, dos
mulas y tres carretas, sin contar todo el material comprado para la expedicién, nuestras tiendas, armas y
provisiones, partimos.

Viajamos por tren hasta Maikop: pero alli encontramos la via férrea destruida desde la vispera por una nueva
banda de rebeldes que se llamaban los Verdes, y nuestra expedicion tuvo que seguir en carruaje, no ya en
direccion a Tuapsé, sino oblicuando hacia el paso del rio Bielaia.

Para llegar, a través de las zonas habitadas, hasta el lugar donde empezaban las regiones salvajes, no menos
de cinco veces tuvimos que cruzar unas posiciones ocuparas ora por los Bolcheviques, ora por el Ejército
blanco.

Al recordar todas esas dificultades, ahora que no son sino un recuerdo lejano, no puedo dejar de experimentar
un sentimiento de verdadera satisfaccion por haber sido capaz de superarlas tan felizmente.

Era como si, en todo ese periodo, se hubieran realizado milagros en nuestro favor.

La violenta epidemia de fanatismo y de odio que en torno a nosotros se habia apoderado de todos, ni siquiera
nos toco; como si yo y mis comparieros hubiéramos gozado de una proteccién sobrenatural.

Nuestra actitud hacia cada uno de los clanes era imparcial, como si no perteneciéramos a este mundo; la de
ellos hacia nosotros era siempre la misma: nos consideraban completamente neutrales, -lo que ademas era
verdad.

Rodeado de bestias feroces, prontas a despedazarse entre si por el menos botin, yo andaba en medio del
caos, franca y tranquilamente, sin ocultar nada, sin recurrir a ningin subterfugio; y aunque el “pillaje por
requisa” llegaba entonces al paroxismo, no me quitaron nada, ni siquiera los dos barriles de alcohol que
excitaban la codicia de todos, debido a la escasez general.

Al referirles esto hoy, un sentimiento de justicia, ligado a mi comprension del psiquismo de los hombres
sometidos a tales sucesos, me obliga a dedicar aqui un pensamiento benévolo para aquellos Bolcheviques y
Voluntarios del Ejército blanco, desaparecidos en su mayoria sin duda, cuyas buenas disposiciones hacia mis
actividades favorecieron, de manera inconsciente y puramente instintiva claro esta, el éxito de mi peligrosa
empresa.

En efecto, si pude escapar de este “infierno”, en el sentido literal de la palabra, no lo debo Unicamente a esa
habilidad para descubrir y utilizar las mas minimas variaciones en las debilidades habituales de los hombres
bajo el poder de una psicosis de ese género, ya que en las condiciones en que se desenvolvian tales sucesos
llenos de inesperadas desviaciones, me hubiera sido imposible, aun ejerciendo activa vigilancia dia y noche,
prever todo y tomas las medidas necesarias.

En mi opinion, si logré salir indemne, se debe a que en la presencia general de esos hombres, alin cuando
presas de un estado psiquico en que desaparece toda huella de sentido comun, el instinto que permite a todo
ser humano distinguir objetivamente el bien del mal, no estaba del todo ausente, de manera que presentian en
mis actividades el germen wiente de ese impulso sagrado, que es el Unico capaz de dar a la humanidad la
verdadera felicidad, y por ende secundaban lo mejor que podian el proceso de realizacion de lo que habia yo
emprendido desde mucho tiempo antes de esta guerra.

Lo cierto es que en todos nuestros contactos, tanto con los Bolcheviques como con el Ejército blanco, no
encontramos situacion alguna de la cual no lograra hallar la salida.

Afadiré ademas que si la vida de los hombres transcurriese algin dia en forma normal, y si algunos
especialistas emprendieran entonces investigaciones sobre los sucesos de este género, los diversos
documentos que me fueron entregados por los dos partidos adversos para proteger mis intereses y mis bienes,
constituirian para ellos un testimonio sumamente instructivo acerca de los hechos extraordinarios que pueden
acontecer durante la psicosis de las masas.

Por ejemplo, entre aquellos numerosos documentos, hay uno en el que puede leerse lo siguiente:

"El portador de este documento, ciudadano Gurdjieff, esta autorizado a llevar por todas partes un revolver
calibre... nimero. . .

En fe de lo cual firmamos y estampamos nuestro sello.

El Presidente de los Diputados, Soldados y Trabajadores.

RUJADZF

Hecho el.. en Essentuki

Secretario Chandarovski.

Y al dorso del mismo papel:
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“El llamado Gurdjieff esta autorizado para llevar un revélver con el nUmero indicado al respaldo.
En fe de lo cual firmamos y estampamos nuestro sello.

Por el General Dnikin

GENERAL HEYMANN

Jefe de Secretaria:

GENERAL DAVIDOVITCH NACHINSKY

Hecho en Maikop, el...”

Después de considerables esfuerzos para vencer gran cantidad de obstaculos imprevistos, atravesamos
poblados cosacos en ruinas, y llegamos por fin a Kamishki, Gltima localidad antes de la zona inhabitada del
Céaucaso. Mas alla de ese punto ya no habia caminos transitables.
Después de comprar apresuradamente todas las provisiones que aun era posible encontrar, abandonamos las
carretas a su suerte, cargamos parte del equipaje en caballos y mulas, y echandonos el resto al hombro,
proseguimos nuestro viaje.
Franqueada la primera montafia, respiramos al fin libremente. Sin embargo, era alli donde nos esperaban las
verdaderas dificultades.
En lo que respecta a la expedicion en si, desde Kamishki hasta Sotchi por el paso del rio Bielaia, en el corazén
de la cordillera del Caucaso, expedicién que durdé dos meses y en la que acontecieron las mas extraordinarias
aventuras, no diré nada porque, si mis informaciones son exactas, nuestra evasion del centro del infierno a
través de los pasos casi infranqueables de esas montafas salvajes, como también la basqueda de délmenes y
de todas las riquezas visibles u ocultas de esa regién ya fueron descritas E)or algunos miembros de esta
f,ingular "expedicion cientifica" en textos que sin duda seran pronto publicados. L
) Our Life with Mr. Gudrjieff — Thomas de Hartmain Coopoer Square Publishers — Nueva York — 1964

Pronto en esta misma Coleccion.

Habia en efecto, en el grupo que se constituyd a mi alrededor, técnicos y especialistas en diversas ramas de la
ciencia, perfectamente calificados para llevar a cabo nuestra empresa, y que me ayudaron de manera muy
eficaz a resolver el problema de los déimenes.

Lo que resalta de las impresiones recibidas durante ese viaje es que las regiones situadas entre Kamishki y
Sotchi, sobre todo desde el paso hasta el mar, merecerian realmente el nombre enfético de paraiso terrenal, a
menudo atribuido a otras partes del Caucaso, por los miembros de la pretendida "inteligencia”.

Aln cuando esas regiones se prestan admirablemente para la agricultura y la explotacién termal, y estan
apenas alejadas de los centros de poblacién ya existentes, quedaron inhabitadas no se sabe por qué, a pesar
de la creciente necesidad de espacio y de recursos.

Afios atrds se hallaban pobladas por los Tcherqueses, que emigraron en masa a Turquia hace cuarenta o
cincuenta afios; desde entonces, dichas tierras quedaron sin cultivar y ningln pie humano las ha hollado.

Alli se encuentran antiguos campos antes maravillosamente cultivados y magnificos vergeles que, aun sin
cultivo e invadidos por la maleza, dan todavia tantos frutos que podrian alimentar a miles de personas.

Algunas semanas después, extenuados de cansancio y habiendo agotado nuestras provisiones, llegamos a la
ciudad de Sotchi a orillas del Mar Negro.

A todo lo largo de lo que fue para nosotros un verdadero calvario, algunos de los miembros de nuestra
expedicion, lejos de mostrarse capaces de hacer frente a la situacién, se habian comportado de una manera
que en nada correspondia a la grandeza de nuestra meta; resolvi, pues, separarme de ellos y seguir mi camino
con los deméas hasta Tiflis donde aun reinaba un orden relativo bajo la autoridad de los democratas
mencheviques de nacionalidad georgiana.

Habian transcurrido cuatro afios desde el comienzo de la organizacion del Instituto en Moscu. Con el tiempo el
dinero se habia agotado progresivamente, tanto mas cuanto que hacia el fin los fondos servian no sélo para la
obra en si, sino también para nuevas obligaciones que no se habian previsto en los calculos originales.

El caso es que los sucesos en Rusia y todas las convulsiones debidas a la Guerra Mundial y la Guerra Civil
habian hecho salir a la gente de sus carriles; todo estaba tan mezclado y trastornado que los ricos y
privilegiados de ayer eran los hambrientos de hoy. Esta era la situacion de la mayoria de los que todo lo habian
dejado para seguir mis ideas y que, por su sinceridad y comportamiento, habian llegado a ser mis allegados.
Tenia ahora que ayudar a unas doscientas personas.

Casi todos mis parientes se hallaban en una situacion adn peor, y tenia no so6lo que ayudarlos
pecuniariamente, sino albergarlos con su familia, puesto que la mayoria vivia en Transcaucasia, en localidades
que habian sido destruidas hasta los cimientos ya por la guerra civil, ya por los Turcos.

Para que ustedes puedan representarse el horror de ese orden de cosas, les describiré una de las numerosas
escenas que Vivi:

Residia en Essentuki, donde aln habia una relativa tranquilidad en aquel momento; tenia entonces que
mantener dos casas, donde mis parientes y los adeptos de mis ideas vivian en comun, una en Essentuki con
ochenta y cinco personas y otra en Piatigorsk, con unas sesenta personas.

El costo de la vida aumentaba dia a dia. Era cada vez mas dificil subvenir a las necesidades de esas
comunidades, y me costaba mucho mantenerme a flote.
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Una mafiana lluviosa, sentado frente a mi ventana, reflexionaba en como salir del paso, cuando vi detenerse
frente a mi puerta dos extrafios carruajes de donde surgieron lentamente sombras informes. En medio de mi
sorpresa, no comprendi enseguida de qué se trataba pero, poco a poco, distingui personas o mas bien
esqueletos animados, en los que Unicamente los ardientes ojos parecian vivir. Estaban vestidos con harapos,
descalzos, cubiertos de heridas y de llagas. Habia en total veintiocho personas de las cuales once eran nifios
de uno a nueve afios.

Esas personas resultaron ser miembros de mi familia, entre las cuales estaba mi hermana con seis nifiitos.
Vivian en Alexandropol, donde dos meses antes habia comenzado la ofensiva turca.

Como en ese tiempo no funcionaban ni el correo ni el telégrafo, se hallaban completamente aislados y solo se
habian enterado de la llegada de los Turcos cuando estos se hallaban a la puerta de la ciudad. Esta noticia
provoc un péanico indescriptible.

Ya se figuraran ustedes lo que deben experimentar unos hombres con los nervios ya deshechos cuando saben
con certeza que las hordas enemigas, muy superiores en fuerzas y en armas se mostraran despiadadas y
mataran sin discriminacién alguna no solo a los hombres sino también a las mujeres, a los ancianos y a los
nifios, lo que alla esta en el orden de las cosas.

En medio de ese panico mis allegados, avisados como tantos otros a Ultimo momento, huyeron sin tomarse el
tiempo de llevar algo consigo.

Enloquecidos, se lanzaron por desdicha en una mala direccion. Sélo al cabo de algun tiempo, cuando el
cansancio les obligé a detenerse, advirtieron su error y se encaminaron hacia Tiflis.

Tuvieron que caminar durante veinte largos dias a través de las montafias por caminos a menudo
intransitables, arrastrandose a veces, sufriendo hambre y frio, hasta llegar finalmente a Tiflis, apenas con vida.

Alli se enteraron de que yo vivia en Essentuki. Como las comunicaciones entre las dos dudades no estaban
aun interrumpidas, con ayuda de algunos amigos se las arreglaron para alquilar esas dos carretas y arrastrarse
a lo largo de 1la carretera militar georgiana para venir a parar a mi casa, en un estado de indigencia que los
hacia irreconocibles.

Imaginese mi situacién cuando vi ese cuadro. A pesar de las dificultades del momento, senti que era el Unico
que podia y debia albergarlos, vestirlos, cuidarlos y en suma, ponerlos en pie otra vez.

Lo que tuve que gastar en ellos se afiadié a los gastos de la expedicion y a las sumas que habia puesto de
lado para subvenir a las necesidades inmediatas de los que permanecieron en el distrito de Mineralnia Vody.

Por eso, cuando llegué a Tiflis, con mi numeroso séquito, mis reservas se habian agotado, y con esto quiero
decir no s6lo el dinero en efectivo, sino todos los objetos de valor que mi mujer y yo habiamos logrado traer con
nosotros en nuestros continuos desplazamientos.

En cuanto a los demas objetos preciosos que tantos afios me habia costado reunir, s6lo unos cuantos pudieron
ser vendidos, desde el comienzo de esos sucesos cadticos, por algunos de mis alumnos que vinieron con sus
familias de las dos capitales para reunirse conmigo en Essentuki; pero todo el resto, incluyendo las dos
colecciones Unicas de las que he hablado, se quedd en Moscl y en Petrogrado y ni siquiera sabia qué le habia
ocurrido.

Ya al segundo dia de mi llegada a Tiflis no me quedaba un solo céntimo en el bolsillo, y tuve que pedir a la
mujer de uno de mis compareros que me prestase o sencillamente me diese su Ultima sortija, cuyo diamante
pesaba algo mas de un quilate. Lo vendi inmediatamente para que esa noche todo el mundo pudiera comer.

Las cosas empeoraron alin mas por la enfermedad que habia contraido en las montafias del Caucaso, donde
uno estd sometido a enormes cambios de temperatura entre la noche y el dia. Mi estado se habia agravado por
el hecho de no poder quedarme en cama; con una fiebre que llegaba a los cuarenta grados, tenia que recorrer
la ciudad para encontrar como fuese un medio para salir del paso.

Me informé acerca de las posibilidades comerciales del lugar, y al darme cuenta de que a pesar de la depresion
general de los negocios en Transcaucasia, el comercio de alfombras orientales antiguas y modernas seguia
floreciente, al punto resolvi emprender algo en ese sentido.

Elegi entre mis alumnos y los miembros de mi familia a varias personas calificadas, y después de ensefarles a
ayudarme, organicé rapidamente un verdadero comercio de alfombras. Algunos de mis asistentes buscaban y
compraban toda clase de alfombras recorriendo Tiflis y las ciudades vecinas. Un segundo grupo las lavaba y
limpiaba, mientras que un tercero las reparaba. Esas alfombras eran entonces seleccionadas: unas se vendian
al por menor, otras al por mayor ya al comercio local, ya para la exportaciéon a Constantinopla.

Desde la tercera semana las alfombras produjeron mas dinero del que necesitaba para mantenernos a todos.
Ante los beneficios que dejaba el negocio y sus evidentes perspectivas de ampliacion, me vino el deseo de
fundar alli mismo mi Instituto, en forma temporaria sin esperar el restablecimiento de la paz, tanto més cuanto
gue siempre habia tenido la intencion de crear una filial en Tiflis.

Al mismo tiempo que seguia con mi comercio de alfombras, me ocupaba de poner en marcha el Instituto; pero
comprendi en seguida que, dada la crisis de vivienda, me seria imposible encontrar una casa que
correspondiese a mis planes, y me dirigi al gobierno georgiano. Este acogi6é favorablemente nuestra peticién y
la transmitié al alcalde de la ciudad, rogandole hiciera cuanto le fuera posible para hallar un inmueble “digno de
una institucion tan importante para el pais".

El alcalde y varios miembros del consejo Municipal, que se interesaban por mi obra, se esforzaron por
encontrar lo que necesitdbamos. Sin embargo, pese a sus deseos, no pudieron descubrir nada que nos
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conviniese y nos ofrecieron un local provisional, prometiéndonos que nos encontrarian rapidamente otro mas
adecuado.

Fue asi como, por tercera vez, emprendi la organizacion de mi Instituto. De nuevo se presentaron los mismos
problemas, de nuevo hubo que buscar muebles y todo el material indispensable.

En Tiflis, muchas personas estaban profundamente afectadas por los cambios sobrevenidos en sus
condiciones de vida, y sentian la necesidad de orientarse hacia nuevos valores, en forma tal que una semana
después de su apertura mi Instituto estaba lleno de alumnos y las inscripciones ya se habian cerrado para
clases tres veces mas numerosas que las actuales, las que pensaba iniciar tan pronto tuviéramos otra
residencia.

En esos locales provisionales, que en nada correspondian a nuestras necesidades, y a pesar de los excesivos
contratiempos que nos imponian las circunstancias, el trabajo sobre mi mismo empezé a cobrar vida. Los
estudios pudieron proseguir varios meses gracias al reparto de los alumnos en grupos distintos y a la
distribucién de las horas de trabajo, desde muy temprano por la mafiana hasta horas avanzadas de la noche.

Pero las autoridades se demoraban en cumplir con su promesa, y la falta de espacio tornaba el trabajo cada
vez mas imposible. Y cuando con la ofensiva de los Bolchevigues las dificultades de la vida se acrecentaron
aun mas, sacudiendo la estabilidad del gobierno georgiano, renuncié finalmente a malgastar mi tiempo y mis
energias contra las condiciones circundantes. Decidi no sélo liquidar todo en Tiflis, sino romper con todo con lo
gue hasta entonces me habia ligado a Rusia, cruzar la frontera y fundar mi Instituto en algin otro pais.

Vendi por casi nada los bienes del Instituto y, a costa de grandes dificultades, sali para Constantinopla,
llevando conmigo a treinta personas.

A mi salida de Tiflis la venta de alfombras me habia dejado a despecho de todo una suma importante, y
calculaba que después de haber asegurado como mejor pudiera el sustento de aquellos de mis allegados que
aun permanecian en Georgia, y de cubrir los gastos del viaje a Constantinopla, nos quedaria dinero suficiente
para vivir todos en el extranjero durante un periodo bastante largo.

iPero no habiamos contado, pobres de nosotros, con los Georgianos!

La moneda local en esa época no tenia ningun valor fuera de Rusia y no se podia cambiar en ninguna parte.
Los que partian para el extranjero llevaban consigo, a modo de valores, diamantes o alfombras. Decidi, pues,
gue también llevaria en lugar de dinero, algunas piedras preciosas asi como veinte alfombras raras, y después
de haber llenado todas las formalidades requeridas para su exportacioén, las entregué a mis discipulos.

En el momento de salir de Batum teniamos en nuestras manos todos los documentos que certificaban el pago
de los derechos de aduanas e impuestos, pero “el cuerpo especial georgiano” nos buscé camorra y de manera
ilegal confiscd, (digamos a titulo temporario), casi todas las alfombras que habia distribuido entre los mios. Una
vez en Constantinopla, cuando realizdbamos gestiones para recuperarlas, Batum estaba ocupado por los
Bolcheviques, la banda de ladrones habia huido con sus jefes, y ya no quedaba huella de nada.

De mis veinte alfombras, sélo dos escaparon a la confiscacion, y esto porque iban en la valija diplomatica,
confiada por su cénsul a uno de los miembros del Instituto, subdito finlandés.

Asi, al desembarcar en Constantinopla, me hallé casi en la misma situacion que al llegar a Tiflis.

No tenia a mi disposicién sino dos pequefios diamantes y las dos mencionadas alfombras. Si los hubiera
vendido, aun cuando a buen precio, no habria bastado para mantener a tal cantidad de gente sino por poco
tiempo, tanto mas cuanto que todos necesitdbamos ropa. En Tiflis no era posible conseguirla, y la que
llevabamos estaba tan usada que no podiamos en ese estado presentarnos decentemente en la ciudad, donde
la vida era mas o menos normal.

Pero la suerte me sonrid. Enseguida tropecé con algunos buenos negocios. Entre otros asuntos me ocupé,
junto con un viejo amigo, de vender una existencia importante de caviar; después participé en la venta de un
barco, y las finanzas mejoraron de nuevo.

Cuando en Tiflis renuncié a hacer de Rusia el centro permanente de mis actividades, no conocia
suficientemente las condiciones de vida en Europa como para saber por anticipado en qué pais me
estableceria. Sin embargo, después de pensarlo, me decidi por Alemania, la que por su situacion geografica y
su nivel de cultura, del que tanto habia oido hablar, parecia corresponder mejor que cualquier otro pais a mis
proyectos.

Pero durante varios meses mas me vi forzado a quedarme en Constantinopla por esa eterna cuestion de
dinero, tan dolorosa para aquel que no tiene un tio en América, y una vez mas tuve que ocuparme de toda
clase de negocios a fin de hallar la posibilidad de partir. Mientras tanto, para que los que me habian
acompafiado pudieran reanudar el trabajo emprendido bajo mi direccién, alquilé en el barrio de Pera, donde
viven casi todos los Europeos, el Unico local grande que pude encontrar. Durante mis horas libres, dirigia de
nuevo la clase de movimientos iniciada en Tiflis y organizaba todos los sadbados demostraciones publicas para
acostumbrar a los alumnos a no dejarse incomodar por la presencia de extrafios.

El nimero de personas que me pedian que las dejase tomar parte en ese trabajo no dejaba de aumentar. En
efecto, los Turcos y los Griegos que eran atraidos por nuestras demostraciones, se interesaban cada vez mas
en esos movimientos, en la muasica de acompafiamiento que yo habia compuesto especialmente, como
también en los diversos trabajos emprendidos por mis discipulos en previsién de las futuras actividades del
Instituto en Alemania.
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Por otra parte, como la situacion general de los paises Europeos seguia inestable, la desconfianza mutua entre
gobiernos hacia muy dificil la obtencién de visas de entrada o de transito; la cotizacion del cambio sufria fuertes
fluctuaciones diarias, y todos mis proyectos se hallaban amenazados.

Resolvi, pues, extender el campo de mis actividades, organizar en ese mismo local conferencias publicas
destinada a dar a conocer algunos aspectos de mis ideas fundamentales y abrir cursos consagrados d estudio
de la manifestacion humana a través de los movimientos, la musica y la pintura, considerados en sus
relaciones con la ciencia objetiva.

Asi, una vez mas me meti de cabeza en una actividad desbordante. Mientras seguia ganando dinero por mil
medios, ya en Constantinopla, ya en Kadikoi, en la orilla opuesta del Bésforo, adonde iba casi todos los dias en
barco, consagraba el resto del tiempo al trabajo que habia organizado y en el que participaba entonces gran
namero de personas nuevas; los Unicos momentos de que disponia para establecer el plan de las conferencias
gue debian dar algunos de mis discipulos, especialmente preparados, eran los que pasaba viajando, ya en
barco, ya en tranvia.

En esta actividad decuplicada vivi durante casi un afio, hasta la llegada tan esperada de las visas, que
coincidié con el momento en que mas o menos habia logrado tapar el inmenso hueco hecho en mi bolsillo por
la continua corriente de dinero que lo atravesaba.

En vista de que en esos tiempos las elucubraciones de los YHvenes Turcos exhalaban ya un olor inquietante,
decidi no esperar los atractivos de toda clase que no dejarian de presentarse, y salir del lugar con los mios
antes de que fuese demasiado tarde, Después de transferir apresuradamente mis clases a Kadikoi y poner a su
frente a algunos de mis nuevos alumnos mas calificados, sali para Alemania.

Al llegar a Berlin comencé por repartir en los hoteles a todos los que me habian seguido, alquilé en el barrio de
Schmargendorf una sala grande para reanudar el trabajo interrumpido, y sali a visitar diferentes lugares donde
algunos de mis conocidos habian visto casas que parecian convenir a las necesidades del Instituto.

Después de ver algunas de ellas, me decidi por una propiedad en Hellerau, no lejos de la ciudad de Dresde,
especialmente construida y acondicionada en vasta escala para un nuevo movimiento que poco tiempo antes
habia dado mucho que hablar con el nombre de Sistema Dalcroze.

Hallando que esta casa y su instalacion convenian mas o menos al establecimiento y desarrollo futuro de la
sede central del Instituto, resolvi adquirir el todo, pero mientras negociaba con el propietario, recibi de un grupo
de ingleses a quienes interesaban mis ideas, la propuesta de abrir mi Instituto en su capital; me ofrecian tomar
a su cargo todos los gastos y cuidados de la organizacion.

Dada la precaria situacion financiera en que nos encontrdbamos, me senti atraido por esa propuesta y parti
hacia Inglaterra, con el fin de darme cuenta por mi mismo del estado de cosas en ese pais. Como la marcha
general del trabajo emprendido en Berlin era para mi de gran importancia y mi prolongada ausencia le hubiera
sido nefasta, y como por otra parte los diversos asuntos relativos a la proposicién inglesa no podian resolverse
desde lejos, decidi realizar el viaje a Londres cada dos o tres semanas para pasar alli tres o cuatro dias.
Cambiaba cada vez de itinerario con el fin de conocer otros paises de Europa. Las observaciones que hice en
el transcurso de esos viajes me llevaron a la conclusién de que el lugar mas propicio para mi meta no era ni
Alemania, ni Inglaterra, sino Francia.

Francia me producia entonces la impresiéon de ser un Estado politica y econémica mas equilibrado; y a pesar
de su situacién geografica menos céntrica que la de Alemania, me parecia constituir, gracias a la ciudad de
Paris, considerada como la capital del mundo, algo asi como una encrucijada de todas las razas y naciones;
representaba por consiguiente, a mis 0jos, el pais mas calificado para una extensa difusion de mis ideas.

En ese sentido Inglaterra, debido a su posicion aislada, no hubiese permitido ningin desarrollo, y un Instituto
habria tomado alli el caracter estrecho de un establecimiento local.

Por eso terminé por rechazar el ofrecimiento de los ingleses; consenti, sin embargo, en mandarles instructores
gue habia preparado especialmente y cierto nimero de discipulos de quienes ellos se encargarian, en la
espera de poder organizar la filial inglesa del Instituto.

En suma, a nuestra llegada a Francia, durante el verano de 1922, después de pagar los gastos de viaje, hallé
gue s6lo me quedaban cien mil francos.

Primero organicé en Paris algo asi como una comunidad temporaria para mis alumnos y consegui, a titulo
provisional, el local de la Escuela Dalcroze, donde continuamos nuestro trabajo. Busqué entonces una casa en
alquiler para el Instituto y los fondos necesarios para instalarlo.

Luego de visitar innumerables propiedades en los alrededores de Paris, me decidi por un dominio que parecia
convenir como anillo al dedo, el del Prieuré, no lejos del famoso castillo de Fontainebleau. Su propietaria, que
lo habia heredado de un célebre abogado y deseaba deshacerse de él dado los enormes gastos de
mantenimiento, preferia venderlo en lugar de alquilarlo; prolongé las negociaciones y se manifestd en esta
ocasién segun las tendencias que los meteordlogos contemporaneos hubieran formulado como “nieve o lluvia
probable, o bien unay otra”.

Después de mucho tergiversar, finalmente consintié en diferir la venta por un afio; me alquilaba la propiedad
por sesenta y cinco mil francos por afio y me daba seis meses para decidirme; después de ese plazo podria
venderla y entonces yo tendria que abandonarla de la noche a la mafiana.

Cerrado el negocio, fui a instalarme al Prieuré con unos cincuenta alumnos. Era el 19 de octubre de 1922. A
partir de ese dia comenzaria para mi, en condiciones especificamente europeas, que me eran por completo
extrafias, uno de los periodos mas locos de mi existencia.
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Cuando me presenté ante la reja del castillo, era como si, detras del viejo conserje, me estuviera recibiendo la
Sefiora Necesidad, pues los cien mil francos que poseia se habian volatilizado hasta el Ultimo céntimo, parte en
el alquiler y parte en los tres meses de gastos de permanencia en Paris con todos mis alumnos. Mientras
continuaba manteniendo a esta multitud de personas, tenia que afrontar un problema inmediato: comprar los
muebles y utensilios indispensables para nuestra instalacion, ya que ni el mobiliario del castillo ni sus enseres
habian sido previstos para tal cantidad de personas, a las que se agregarian gran nimero de nuevos
huéspedes que podrian llegar de Inglaterra de un dia para otro, pues habiamos desistido de abrir una sucursal
en Londres.

Mi situacion era tanto mas complicada cuanto que a mi llegada a Paris yo no halaba ninguno de los idiomas de
Europa occidental.

A mi salida e Batum, este asunto de los idiomas habia comenzado a inquietarme. En Constantinopla no tenia
por que preocuparme, puesto que conocia bien los tres idiomas utilizados alli, el turco, el aleméan i el griego.
Pero en Batum, ya se habian presentado dificultades serias, y en Paris, ante la necesidad de hallar los medios
para cubrir enormes gastos, senti mas que nunca cuanto me perjudicaba mi ignorancia de los idiomas
europeos; ahora bien, no tenia ni un solo ocio para aprenderlos.

Me ara casi imposible servirme de intérpretes, sobre todo para una traducciéon comercial, donde hay que captar
el estado de animo del hombre que esta delante de uno, y actuar de su psicologia; ain con un buen traductor,
los largos intervalos necesarios para la traduccion destruyen todo el electo se lo que acaba uno de decir, sin
hablar de la dificultad para dar la entonacién, tan importante en toda negociacién de ese género.

Ademas, ni siquiera con un buen intérprete, pues aquellos de mis alumnos a quienes hubiera podido pedirles
que me ayudaran, hablaban el francés como lo hablaban de ordinario los extranjeros, sobre todo los Rusos:
suficientemente bien para mantener una conversacion de salén — y eso, no en Francia, mientras que yo
necesitaba constantemente un francés preciso para negociaciones comerciales serias.

La cantidad de fuerza nerviosa que gasté durante estos dos primeros afios, en los momentos en que sentia
que no me traducia como era debido, habria bastado para alimentarla con creces la actividad de un centenar d
esos aprendices brokers de ustedes, en la Bolsa de Nueva York.

Como habia una inmediata necesidad de una suma considerable para las primeras instalaciones, y era
imposible ganar ese dinero en el acto, busqué el modo de pedirlo prestado para hacer frente a lo mas urgente.
Mi situacion era organizar provisionalmente el trabajo del Instituto de manera que pudiera reservar la mitad de
mi tiempo para ganar dinero, lo que permitiria reembolsar este préstamo gradualmente.

Fue en Londres, con diferentes personas que se interesaban en mis proyectos, donde obtuve ese préstamo.
Era esta la primera vez que me apartaba del principio fundamental que me habia impuesto desde hacia quince
aflos: emprender la realizacion de mi obra bajo mi sola responsabilidad personal, sin aceptar ninguna ayuda
material del exterior.

Puedo afirmar categdricamente que hasta ese momento, a despecho de los gastos enormes, los fracasos y
pérdidas que habian ocurrido no por mi culpa, sino a consecuencia de los sucesos politicos y econémicos de
los ultimos afos, no debia un solo céntimo a nadie; todo provenia de mi propio trabajo.

Mis amigos y las personas que sentian interés o simpatia por mis ideas me habian ofrecido dinero en
numerosas ocasiones, pero siempre me habia negado a aceptarlo hasta en los momentos mas dificiles,
prefiriendo superar los obstaculos por mis propios esfuerzos antes de traicionar mis principios.

Hallando el problema inmediato, puse ardientemente manos a la obra.

Mi tarea durante ese periodo fue, cabe decirlo, sobrehumana.

A veces solia suceder que de las veinticuatro horas del dia trabajaba veinticuatro, pasando la noche en
Fontainebleau y el dia en Paris, o viceversa.

Aun el tiempo de los viajes lo empleaba en mi correspondencia o en conversaciones.

Mis negocios marchaban bien, pero la presion excesiva de esos pocos meses, consecutivos a ocho afios de
labor ininterrumpida, me cansé a tal punto que mi salud se quebranté y me fue imposible, a pesar de todo mi
deseo y todos mis esfuerzos, mantener la misma intensidad.

Pese a los obstaculos que estorbaban y frenaban mi trabajo: mi mal estado de salud, la dificultad de proseguir
mis transacciones sin conocer el idioma, y pese al nimero de mis enemigos —que, segin una ley ya bien
establecida, aumentaba proporcionalmente con el de mis amigos- logré realizar en los primeros seis meses la
mayor parte de lo que me habia propuesto.

Como en la mayoria de ustedes, Americanos modernos, el curso de los pensamientos no se activa sino ante la
imagen familiar de un balance, les voy a enumerar muy sencillamente los gastos a que logré hacer frente,
desde mi instalacion en el castillo del Prieuré, hasta mi salida para América:

A titulo de pago a cuenta, la mitad del precio de la extensa propiedad, mas una suma importante por la compra
de una pequefia propiedad anexa;

la totalidad de los primeros gastos de instalacion del Instituto, lo que comprende entre otros: las reparaciones,
las transformaciones y refecciones de la propiedad;

la compra de un mobiliario nuevo y de enseres de toda clase para toda la casa;

la compra de diversos materiales, herramientas y maquinaria agricola, instrumentos y aparatos para la seccion
médica, etc.;

y, finalmente, la compra de animales: caballos, vacas, cerdos, carneros, gallinas, etc....
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A esto hubo que agregar los considerables gastos de la construccion, arreglo y decoracion de un edificio
destinado a los ejercicios y movimientos y a las demostraciones, edificio que fue llamado por algunos el Study
House, y por otros, el Teatro.

Finalmente, durante ese periodo logré, al tiempo que subvenia a las necesidades de los huéspedes y alumnos
del Instituto, reembolsar en parte la deuda que habia contraido.

Una de mis mejores fuentes de ingreso durante esos meses fue el tratamiento psicologico de algunos casos
dificiles de alcoholismo y toxicomania.

En efecto, era considerado casi en todas partes como uno de los mejores especialistas en la materia, y las
familias de esos desgraciados me ofrecian a veces sumas muy sustanciales para consintiera en ocuparme de
ellos.

Me acuerdo particularmente de una pareja de ricos Americanos que me confiaron su hijo —hasta entonces
considerado como incurable- y que era en su alegria de verlo curado, doblaron espontaneamente la suma que
habiamos convenido.

Por otra parte, estableci relaciones con algunos hombres de negocio, y me lancé con ellos en varias
operaciones financieras. También logré considerables ganancias revendiendo a precios imprevistos todo un
lote de acciones de una compafiia de petrdleo.

Realicé, uno tras otro, dos negocios fructuosos, al abrir en Montmartre en compafia de un socio dos
restaurantes que puse en marcha en algunas semanas, para revenderlos tan pronto estuvieran de moda.

Me parece extrafio hoy, poder enumerar tan faciimente esos logros, cuando recuerdo la tension increible que
me exigian y las terribles experiencias interiores que en ese entonces me trastornaban por completo...

Durante esos meses tenia que estar en el trabajo a las ocho de la mafiana para terminar a las diez u once de la
noche, y el resto de la noche lo pasaba en Montmartre, no sélo para mis negocios de restaurantes, sino para el
tratamiento de un alcohdlico que encontraba alli todas las noches, completamente borracho, y que me daba
mucho trabajo porque no queria dejarse curar.

Es interesante observar que en esos tiempos lo que se sabia de mi vida exterior, o sea todas esas noches
pasadas en Montmartre, daba excelente alimento a las habladurias de muchas personas que me conocian de
cerca o de lejos. Unos me envidiaban porque podia “ir de parranda”; otros me lo reprochaban amargamente.
En cuanto a mi, no le desearia igual parranda a mi peor enemigo.

En suma, la necesidad y la urgencia de aportar una solucion duradera al problema financiero del Prieuré, la
esperanza de estar finalmente libre de esas preocupaciones crénicas y poder consagrarme por completo a mi
verdadero trabajo, o sea la ensefianza de las ideas y de los métodos que constituian la base del Instituto —
esperanza aplazada afios tras afios por razones que no dependian de mi-, todo me obligaba a realizar
esfuerzos sobrehumanos sin considerar las consecuencias desastrosas que podrian resultar de ello.

Pero, a pesar de mi repugnancia a detenerme a mitad de camino, me vi obligado, una vez mas, a dejar todo en
suspenso, precisamente antes de haber reunido las Unicas condiciones que habrian permitido el cumplimiento
de las tareas fundamentales del Instituto.

Durante los ultimos meses, el estado de mi salud se habia agravado, a tal punto, en efecto, que me habia visto
obligado a reducir mis horas de trabajo. Ante la repeticibn de algunos trastornos que nunca habia
experimentado, confieso que comencé a preocuparme y tomé la resolucion de dejar todo trabajo activo, tanto
material como fisico; empero, dilataba constantemente esta medida, hasta el dia en que un resfriado me obligo,
quiéralo o no, a interrumpir todo.

Son circunstancias que merecen ser descritas.

Una noche, poco después de las diez, como habia terminado temprano mis negocios en Paris y tenia que
encontrarme sin falta a la mafiana siguiente en el Prieuré, donde esperaba la visita de un ingeniero para
discutir los planos y el presupuesto de un bafio de vapor especial que tenia pensado construir, decidi regresar
inmediatamente para acostarme temprano y dormir bastante. Sin detenerme en ninguna parte, ni siquiera en mi
departamento de la ciudad, sali en direccién a Fontainebleau.

El tiempo estaba himedo. Cerré los vidrios de mi automovil y durante todo el camino me senti tan bien que
hasta comencé a hacer proyectos para la construccién en el Instituto de un horno de alfareria, segin el modelo
de los antiguos hornos persas.

Al acercarme al bosque de Fontainebleau, recordé que frecuentemente hay neblina en ese lugar durante la
noche cuando el tiempo estd himedo. Miré mi reloj; eran las once y cuarto. Rendi los faros y aceleré hasta salir
lo més pronto posible de ese mal paso.

Después de ese momento no recuerdo nada... Ni como manejé ni qué sucedio.

Cuando volvi en mi, vi el siguiente cuadro: me hallaba sentado en el vehiculo, casi en medio de la carretera. A
mi alrededor, el bosque. Brillaba el sol; una gran carreta cargada de heno se habia detenido delante del
automovil; el carretero, de pie al lado de la puerta, golpeaba el vidrio con su latigo, lo cual me habia
despertado.

Segun las apariencias, en la vispera, después de haber mirado mi reloj, habia seguido durante uno o dos
kilbmetros y luego me habia dormido sin querer, lo que jamas en mi vida me habia ocurrido.

Me habia dormido hasta las diez de la mafiana.

Felizmente mi auto se habia detenido en la mitad derecha de la calzada, casi respetando los reglamentos, y en
toda la mafiana los vehiculos se vieron obligados a desviarse, sin perturbar mi suefio.

Pero la carreta era demasiado voluminosa para pasar y tuvieron que despertarme.
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Aun cuando dormi muy bien en esas originales condiciones, el resfriado que pesqué fue tan serio que todavia
sigo sintiendo sus efectos.

A partir de ese dia se me hizo muy dificil, aun violentandome, exigir a mi cuerpo w esfuerzo demasiado
sostenido.

De buena o mala gana tuve que suspender todos mis negocios.

La situacion del Instituto se convirtié por tal motivo en una de las mas criticas: no sé6lo no podian ser llevadas a
cabo las tareas indispensables, sino que todo cuanto ya se habia realizado estaba amenazado de ruina, puesto
que los vencimientos se acercaban y nadie estaba en situacion de cancelarlos en mi lugar. Tenia, pues, que
inventar algo.

Un dia que estaba sentado en la acera del famoso Grand Café, pensando en las repercusiones de mi estado
de salud sobre mis negocios corrientes, comencé a razonar como sigue:

“Puesto que en mi estado actual no puedo, ni debo, al menos por cierto tiempo, trabajar con la intensidad que
exige una tarea tan considerable, sino que por el contrario tengo que aceptar, aunque fuera temporariamente,
un descanso completo, entonces ¢por qué no poner en ejecucion ahora mismo mi proyecto de ir a América, sin
demorarme siquiera en los preparativos del viaje?

“Una gira a través de los diferentes Estados de América del Norte, con sus continuos desplazamientos, el
cambio de ambiente y el notable extrafiamiento que ello traeria consigo, seria siempre una fuente renovada de
impresiones no habituales y crearia para mi, dada mi naturaleza, las condiciones indispensables para un
verdadero descanso.

“ Y esto tanto mas cuanto que, al hallarme a gran distancia del lugar donde se concentraban todos mis
intereses actuales, me veria librado por algin tiempo de cierto rasgo de mi caracter que siempre me forzd, en
mis frecuentes expediciones a través de regiones salvajes, cada vez que debia soportar las “benévolas”
manifestaciones de las criaturas de Dios, bipedas o cuadripedas, a ponerme mal que bien de pie para
sumergirme al punto en la empresa del momento.”

Para comprender lo que entiendo por “no demorarme en los preparativos del viaje”, deben ustedes saber que
desde el comienzo de la organizacion de mi Instituto en Francia, habia empezado a reunir los elementos de
una serie de conferencias destinadas a poner en conocimiento del publico las ideas basicas del Instituto, y su
aplicacion a diferentes campos tales como la psicologia, la medicina, la arqueologia, la arquitectura, el arte, y
aun diversos tipos de fendmenos sobrenaturales.

Por otra parte, yo habia preparado algunos alumnos para una serie de representaciones que deseaba dar
durante una gran gira a través de Europa y América. Mi meta estribaba en utilizar esa forma para hacer
penetrar en el proceso de la vida cotidiana de los hombres, el significado de esas ideas --que hasta entonces
no habia divulgado y que se basaban en un material recogido en diferentes regiones de Asia, inaccesibles al
comun de los mortales- como también poner en evidencia los resultados practicos a los que podrian conducir.
Como consecuencia de esas reflexiones en la terraza del Grand Café decidi, pues, correr el riesgo de partir
inmediatamente, contentandome con lo que ya tenia preparado.

Hasta me di a mi mismo mi palabra de honor de no trabajar en nada serio desde mi partida de Francia hasta mi
regreso, sino comer bien, dormir cuanto pudiera y leer s6lo aquellos libros cuyo contenido y estilo estuvieran
conformes con el espiritu y caracter de los cuentos de Mulaj Nassr Eddin.

Estaba dispuesto a intentar la aventura porque comenzaba a abrigar la esperanza de que mis alumnos serian
capaces ahora de organizar por si mismos en América, sin mi participacion, toda una serie de conferencias y
demostraciones.

Uno de los peligros de esa repentina decision, destinada a la vez a restaurar mi propia salud y a restablecer la
situacién material de mi Instituto -ese hijo que habia concebido a costa de dificultades increibles, y que apenas
comenzaba a vivir una vida independiente-, se debia al hecho de que, para triunfar, tenia que llevar conmigo a
cuarenta y seis personas, que tanto alli como en Francia, desde luego, estarian por completo a mi cargo. Ese
era el Unico modo de resolver tan angustioso problema, pero era imposible no darse cuenta que, en caso de
fracasar, la situacion general se agravaria alin mas y hasta podria convertirse en catastrofe.

1 Lo que representa la financiacion de una gira por América de cuarenta y seis personas, lo comprenderan sin
trabajo algunos de ustedes, que tienen la fiebre de realizar frecuentes viajes por Europa. jY podrian medir
mejor la gravedad de esa empresa extravagante si aceptan tomar en consideracion el sencillo hecho de que
para esos viajes ustedes cambian sus délares en francos, mientras que yo, por el contrario, tenia que cambiar
mis francos en dolares!

Cuando tomé la decisién de partir, tenia por toda reserva los trescientos mil francos que habia puesto a un lado
en prevision del vencimiento del 15 de febrero, dia en que habia de firmarse definitivamente el acta de venta
del castillo del Prieuré. No por eso dejé de gastar ese dinero en el viaje, y me apresuré en organizar nuestra
partida.

Mientras me ocupaba de los preparativos necesarios —conseguir los pasajes, pedir las visas, comprar ropa,
hacer trajes para las danzas y otras cosas por el estilo- concentré toda mi atenciébn en las clases de
movimientos y multipliqué los ensayos que se efectuaban en el Study House, por fin terminado.

Observando una vez mas cuan molestos se sentian mis participantes por la presencia de espectadores
extrafios, decidi dar en Paris, en el “Théatre des Champs-Elysées”, varias representaciones publicas,
precisamente antes de embarcarnos.
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Pero por mas que me imaginara lo que esta iniciativa de Ultima hora me costaria, estaba muy lejos de prever el
abismo al que me arrastraria.

Finalmente, las demostraciones en Paris, los pasajes del barco, la cancelacién de los pagarés mas urgentes, el
dinero destinado a los que se quedaban en Europa, como también algunos gastos inesperados, engulleron la
totalidad de los trescientos mil francos aln antes de la salida.

De manera que en el Ultimo minuto me encontré en una situacién “super-tragi-cdmica”: todo estaba listo para la
salida y no podia irme. ¢Cémo emprender tal viaje, con tantas personas, sin tener la menor reserva para casos
de emergencia?

Esta situacion se me presentd en todo su esplendor tres dias antes de embarcarnos.

Entonces, tal como me habia sucedido mas de una vez en los momentos criticos de mi vida, surgié un
acontecimiento imprevisto.

Segun todas las apariencias, tratabase de una de esas intervenciones que los hombres capaces de pensar
conscientemente han considerado siempre como signo de la justa providencia de las fuerzas superiores. En
cuanto a mi, diré que este era el resultado, conforme con las leyes de la perseverancia inquebrantable de que
un hombre puede hacer gala para que concuerden todas sus manifestaciones con los principios a los que se
somete conscientemente a fin de lograr una meta determinada.

Las cosas ocurrieron como siguen:

Estaba sentado en mi habitacion del Prieuré, buscando una salida a la increible situaciéon que se habia creado,
cuando de repente se abridé la puerta y entré mi anciana madre. Habia llegado hacia poco, con algunos
miembros de mi familia que se habian quedado en el Caucaso después de mi partida de Rusia. Yo n habia
conseguido hacerlos venir sino muy recientemente.

Mi madre se acercé a mi y me dio un paquetito, diciendo:

“Librame por favor de este objeto; estoy cansada de llevarlo siempre conmigo.”

Al principio no comprendi lo que me queria decir y abri maquinalmente el paquete. Pero cuando vi el contenido,
tuve que contenerme para no ponerme a bailar de alegria.

Antes de explicarles lo que era el objeto que, en ese momento desesperado, podria provocar tal emocion en
mi, debo decirles que hacia la época en que me estableci en Essentuki, la agitacion que se habia apoderado
de toda Rusia provocaba en el consciente de cualquier hombre sensato el presentimiento de un peligro
inminente; por eso habia hecho venir a mi anciana madre de Alexandropol para tenerla junto a mi, y cuando
algo mas tarde emprendi la expedicion cientifica de que hablé, la confié a los que se quedaron en Essentuki.

Por otra parte, en este afio de 1918, en el Caucaso como en toda Rusia, el valor del rublo disminuia de dia en
dia, y todos los que tenian dinero buscaban convertirlo en valores seguros y apreciados universalmente, tales
como piedras y metales preciosos, antigiiedades, etc. Yo también transformé todo mi capital en objetos de esa
clase, que siempre llevaba conmigo.

Pero, la vispera de la salida de la expedicion, como el pillaje estaba a la orden del dia en todas partes, bajo el
pretexto de investigaciones y requisas, y como era arriesgado llevar conmigo todos esos valores, distribui parte
de ellos entre mis comparfieros con la esperanza de que, aun en el caso de que no escaparamos al pillaje,
alguno de nosotros tendria la suerte de salvar algo. Luego reparti el resto entre aquellos que no podian salir del
pais.

Entre los objetos entregados a mi madre se encontraba un broche que habia comprado a una gran duquesa
que tenia una apremiante necesidad de dinero. Al dar este broche a mi madre, se lo recomendé muy
especialmente pues tenia mucho valor.

Estaba seguro de que, obligada por la necesidad, debia de haber vendido la joya desde hacia mucho tiempo, o
gue se la habian robado en el curso de sus continuos desplazamientos, pues cada localidad estaba entonces a
merced de una banda de ladrones que no dependian de nada ni de nadie; a no ser que la hubiera
sencillamente perdido, lo que hubiese podido suceder mas de veinte veces mientras viajaba.

En suma, habia olvidado por completo ese broche y la idea de hacerlo entrar en mis calculos jamas habria
podido surgir en ningun recoveco de mi cerebro.

Pero mi madre, cuando le confié el broche pidiéndole que lo guardase con el mayor cuidado, pensé que se
trataba de un recuerdo personal muy valioso que debia conservar a fin de poder devolvérmelo. Durante todos
esos afios lo habia cuidado como si fuera la nifia de sus 0jos, sin siquiera mostrarselo a ninguno de los suyos,
llevandolo siempre como un talisman cosido dentro de una bolsita. Y ahora estaba contenta de poder entregar
en mis propias manos un objeto que no habia dejado de causarle preocupaciones

¢Pueden ustedes imaginar el alivio que experimenté cuando econoci este broche y comprendi el partido que
podria sacarle?

Al dia siguiente, con la joya en el bolsillo, tomé prestado de un amigo, sin vacilar, dos mil dolares, y me llevé el
objeto a América, en vista de que en Paris apenas me ofrecian por él ciento veinticinco mil francos, mientras
gue segun mi parecer valia mucho mas, como lo pude comprobar al venderlo en Nueva York.

El sefior Gurdjieff interrumpié aqui su relato y, en el silencio que reinaba, se puso a fumar un cigarrillo con la
sonrisa que le era peculiar. El sefior H... se levantd entonces de su asiento, se acercé a él y dijo:

-Sefior Gurdjieff, después de todas las bromas que hizo usted sobre la cuestiébn material, no sé si esto se debe
al orden particular que dio a su relato, 0 a mi candidez, 0 a mi sugestionabilidad, pero no me cabe duda de que
estoy dispuesto a hacer cualquier cosa para aliviarlo de la carga que usted voluntariamente se impuso.
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"Y debo confesar que me siento impulsado a hacerlo por la impresién que experimenté a todo lo largo de su
relato de que en esa tarea, que esta mas alla de las fuerzas de un hombre comun, usted se hallé hasta ahora
absolutamente solo.

"Permitame que le entregue este cheque que representa todo cuanto puedo disponer en este momento. Me
comprometo al mismo tiempo, ante todos los que estdn aqui, a entregarle cada afio la misma suma,
dondequiera se encuentre y sean cuales fueren las circunstancias.”

El sefior H... se secd la frente, visiblemente emocionado.

El sefior Gurdjieff se levantdé a su vez, le puso la mano en el hombro y contemplandolo con una mirada que no
se podia olvidar, a la vez bondadosa y penetrante, le dijo simplemente:

“iGracias al hermano que Dios me envia hoy!”

Un ejemplo inesperado de la fuerte impresion producida por el relato del sefior Gurdijieff es la intervencion de
cierta lady L..., de paso por Nueva York, que invitada por el sefior R..., se encontraba entre nosotros esa
noche. Ella declaré de subito, con mucha sinceridad:

“Sefior Gudjieff, un poco por casualidad asisti a esta reunion y pude escuchar su relato, que me interesé
apasionadamente, pues a menudo tuve oportunidad de oir hablar de sus actividades y de las ideas saludables
a las que su Instituto ha dado vida; hasta tuve la suerte de ser admitida en una de las demostraciones que
usted organizaba cada semana en el Study House en el parque del Prieuré y ver con mis propios ojos algunas
de sus realizaciones, No le sorprenderd, pues, si le digo que he pensado muchas veces en su trabajo y que
siempre he sentido el deseo de serle Util en una u otra brma. Y ahora, después de escuchar el relato de sus
esfuerzos y sentir, con toda la intuicién propia a las mujeres, la verdad de lo que usted trae a la humanidad,
comprendo hasta qué punto su actividad esta paralizada por la falta de dinero, ese movil esencial de la vida de
los hombres, y he decidido aportar yo también mi contribucién a su obra.

“Si me comparo con la mayoria de la gente, mis recursos son sin duda superiores al promedio y deberian
permitirme ofrecerle una suma bastante importante. En realidad, son apenas suficientes para hacer frente a las
exigencias de la vida en la forma que corresponde a mi posicién social. Me estuve preguntando toda la noche
lo que podria hacer por usted y pensé en una suma que poco a poco puse de lado y deposité en un banco en
prevision de tiempos dificiles. j En espera de algo mejor, resolvi poner la mitad de esa suma a su disposicion,
sin exigirle intereses, mientras un acontecimiento grave no me ponga en la obligacién de recurrir a esos
ahorros... pues sélo Dios sabe qué me reserva el porvenir!”

Mientras lady I...expresaba con tal forma sus sentimientos, el sefior Gurdjieff la escuchaba con gravedad.
Luego le respondio:

“Gracias, muy estimada lady I..., aprecio su franqueza. Y como admito ahora la idea de ser ayudado en la
realizacién material de mi obra, le acepto ese préstamo que me sera de mucha ayuda en mis actividades
presentes. Como usted aludié al provenir, a mi vez voy a hablarle francamente: puedo predecirle que le
devolveré ese dinero dentro de ocho afios exactamente, en un momento en que usted, aun cuando gozara de
perfecta salud, tendrd la mayor necesidad de lo que constituye hoy, como usted bien lo vio, el mévil esencial de
la vida de los hombres.”

El sefior Gurdjieff guardd silencio por largo tiempo, como absorto en graves pensamientos. De pronto parecié
cansado. Su mirada se detuvo en cada uno de nosotros...

Ahora estoy revisando este relato, redactado por mis alumnos, sentado en un café-restaurante de la ciudad de
nueva York llamada Child’s, en la esquina de la 52 Avenida y de la calle 56, en las condiciones en que siempre
he escrito estos seis Ultimos afios, pues los cafés, restaurantes, clubs o dancings, en razén misma de las
manifestaciones contrarias a mi naturaleza e indignas del hombre, que son habituales en ese tipo de lugares,
ejercen sin duda alguna una influencia benéfica en la productividad de mi trabajo. Y quisiera referirles un hecho
singular, quedando ustedes libres de considerarlo como una pura coincidencia o como el efecto de una
providencia sobrenatural: ocurre que, sin haberlo buscado, termino hoy la revision de este texto en esta misma
ciudad siete afios contados dia por dia desde la noche que acaba de ser descrita.

Para completar este relato diré sencillamente esto: aunque el primer viaje a América fue una empresa
arriesgada —si se tiene en cuenta que mi froupe” estaba formada por gente que no tenia un centavo en el
bolsillo y no sabia una maldita palabra del idioma local, que el programa de las demostraciones previstas aun
no estaba listo del todo y que, ademas, habia sido imposibles organizar la menor campafa publicitaria-, el éxito
de esa gira de representaciones destinada a dar a conocer los resultados del trabajo del Instituto, superé en
mucho todas mis previsiones.

Me atrevo a afirmar que si un grave accidente, ocurrido algunos dias después de mi regreso a Francia, no me
hubiera impedido regresar seis meses después a América tal como era mi intencion, todo cuanto habia
emprendido en ese continente con la ayuda de los que me acompafaban, me hubiera permitido no soélo
reembolsar la totalidad de mis deudas, sino también asegurar para el futuro la existencia de todas las ramas
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del Instituto para el Desarrollo Arménico del Hombre tanto las que se hallaban en actividad como las que
pensaba inaugurar el afio siguiente.

Pero...¢Vale realmente la pena hablar de esto ahora?

Al evocar ese periodo de mi vida, retorna involuntariamente a mi memoria aquel proverbio de nuestro querido
Mulaj Nasse Eddin: ¢De qué vale derramar lagrimas al recordar la hermosa cabellera del condenado a muerte?

Mientras escribia estas Ultimas palabras, alguien vino a sentarse a mi mesa. Todos mis amigos conocian la
condicion impuesta a cualquiera que deseara hablarme, o sea la de esperar que haya terminado de escribir y
gue sea yo mismo quien inicie la conversacién. Dicho sea de paso, aunque esta regla fue siempre respetada,
sin embargo senti muy a menudo que aun cuando se conformaran escrupulosamente con lo establecido,
algunos rechinaban los dientes como si estuvieran prontos a ahogarme en una cucharada del Gltimo remedio
de moda. Cuando terminé de escribir, me volvi hacia el recién llegado y desde las primeras palabras que me
dirigié se desencadend en mi toda una serie de reflexiones que me llevaron a una decisién categorica.

Si aqui me abstuviera de hablar de esa decision y de las reflexiones que las originaron, eso equivaldria
verdaderamente a actuar en menosprecio de todos los principios fundamentales cuya huella puede seguirse
como si fuera una linea roja a todo lo largo de ese relato.

Para comprender bien mi situacion momentanea, es preciso saber que la persona que habia venido a sentarse
a mi mesa no era otra que mi socio secreto en mis negocios de antigliedades. Digo “secreto” porque nadie, aln
entre mis allegados, conocia ese tipo de relacion.

Habia trabado relaciones con él hacia seis afios, varios meses después de mi accidente. En esa época aun
estaba muy débil fisicamente, pero mi facultad habitual de pensar volvia gradualmente a funcionar y
comenzaba a considerar en toda su desnudez mi situacion material, debida en parte a los enormes gastos del
viaje a América, en parte a los gastos ocasionados por las graves enfermedades de mi madre y de mi esposa.
Como esa prolongada permanencia en cama se convertia para mi en un tormento cada vez mas insoportable,
empecé a viajar en automovil para tratar de atenuar ese sufrimiento con impresiones variadas, y también para
tratar de descubrir algin asunto comercial que fuera compatible con mi estado del momento.

Acompafiado por aquellas personas que siempre se veian a mi lado, transitaba por todas partes, mas a
menudo por Paris, en los lugares frecuentados por los refugiados rusos.

Fue asi como un dia en uno de esos famosos cafés de Paris, un hombre se me acerc6. No lo reconoci
enseguida y sélo durante la conversacion recordé haberlo encontrado muchas veces en diversas ciudades del
Caucaso, de Transcaucasia y de Transcaspiana.

Como se habia especializado en el comercio de antigiiedades y viajaba de ciudad en ciudad, entr6 en
relaciones conmigo porque yo era conocido en Asia como un perito en objetos antiguos y como excelente
negociante en alfombras, porcelanas chinas y esmaltes de mosaico.

Entre otras cosas me dijo que habia logrado salvar del desastre ruso cierto capital y que, aprovechando su
conocimiento del inglés, habia seguido su comercio en Europa.

Hablando de sus negocios, se quejd de las dificultades del mercado europeo, inundado de imitaciones de toda
clase, y de pronto me pregunté:

-Y a proposito, querido compatriota ¢qué le pareceria si se asociase conmigo, por ejemplo para dar informes
de perito y evaluar los objetos7

Finamente llegamos a un acuerdo que me obligaba a participar por cuatro afios en sus negocios. Antes de
comprar en firme un objeto antiguo, debia traérmelo para que yo realizara un informe de tasacion. Si esto no
modificaba demasiado el itinerario de los viajes que mis actividades de escritor me obligaban a emprender, iba
a ver los objetos en el lugar donde se hallaban y le daba a conocer mi opiniéon de la manera convenida por
anticipado.

Las cosas siguieron asi por algin tiempo. El pasaba todo el afio recorriendo Europa, descubriendo y
comprando toda clase de piezas raras que traia aqui, a América, donde las revendia a los anticuarios sobre
todo en Nueva York. En cuanto a mi, no actuaba sino en calidad de experto.

Sin embargo, el afio anterior, en momentos en que la crisis de mi situacibn material llegaba a un punto
culminante, como este negocio seguia marchando bien, ya que se habian hallado numerosas posibilidades de
venta y como Europa rebosaba de mercancias de ese género, se me ocurrid la idea de servirme de este
comercio para restablecer mis finanzas.

Resolvi, pues, ensanchar al maximo la escala de las operaciones manejadas por mi socio.

A partir de entonces, en lugar de permitirme algin descanso antes y después de mis cansadores viajes, tal
como habia acostumbrado hacerlo los Ultimos afios, tuve que consagrar todas mis horas disponibles a pedir
dinero en préstamo a diferentes personas que confiaban en mi y con quienes mantenia relaciones por una
razén o por otra. Después de conseguir en préstamo una suma de varios millones de francos, los inverti
totalmente en el negocio.

Alentado por el desarrollo de nuestra empresa y la perspectiva de ganancias sustanciales, mi socio habia
trabajado sin escatimar sus esfuerzos para procurarse mercancias, y tal como fue convenido, llegé a Ameérica
con toda su coleccién, seis semanas antes que yo.

Desgraciadamente, la crisis general habia estallado mientras tanto, y como afectaba particularmente ese ramo,
no podiamos contar con ninguna ganancia, ni siquiera esperar recuperar nuestro capital. Era precisamente esto
lo que él habia venido a decirme.
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cQué términos deberia yo emplear para describir esta situacion inesperada, cuando ya dije que la crisis del afio
pasado habia alcanzado su “punto culminante”?

No podia encontrar una expresién mejor que un proverbio de Mulaj Nassr Eddin que de pronto me vino a la
memoria:

“Que una hija calva les haya nacido a la decana de la ciudad y a ese picaro de Mulaj, no es motivo para gritar
que hubo milagro. Pero que una cabeza de elefante y una cola de mono broten del cuerpo de una pulga, eso si
gue seria sorprendente.”

Pues, para comprender por qué mi situacion material pasaba entonces por esa crisis, no es necesario salir de
una escuela superior.

El afio pasado, cuando tomé la decisiébn de desarrollar en gran escala mi comercio de antigliedades en
América, calculaba que los beneficios cebian permitirme no sélo liquidar todas mis deudas acumuladas, sino
también publicar, sin tener que depender de nadie, la primera serie de mis obras, que pensaba haber
terminado para ese entonces, y dedicar todo mi tiempo a la segunda serie. Desgraciadamente, esta imprevista
crisis americana me hunde hoy, como diria Mulaj Nassr Eddin, en un chanclo tan profundo que apenas si de
vez en cuando me llega un rayito de luz.

Durante seis afios, para ser capaz de preparar el material destinado a las tres series de Ibros que tenia
pensado escribir, debi en todo tiempo y en todo lugar, en todas las condiciones y circunstancias, acordarme de
mi mismo y recordar la tarea que me habia fijado —tarea mediante cuyo cumplimiento quedaria y quiero todavia
justificar la meta y el sentido de mi vida. Tuve que mantenerme sin desfallecer a través de los méas variados
sentimientos, en un nivel de actividad interior de extrema intensidad, a fin de “no identificarme” con nada. Tuve
que oponerme, mediante una actitud despiadada hacia mi mismo, a todo cambio en el desarrollo automatico de
las asociaciones mentales y emocionales correspondientes a los temas de pensamiento que me habia fijado
para ese periodo. Tuve finalmente que esforzarme por no omitir ni abandonar nada que pudiera relacionarse,
corresponder légicamente o contradecir alguna de las innumerables series de ideas distintas cuyo conjunto
constituye la substancia de mis obras.

En mi preocupaciéon por exponer mi pensamiento en una forma accesible a los demas, mi concentracién
psiquica llegaba en ciertos momentos a un grado tal que, durante un tiempo excepcionalmente largo, solia
olvidar hasta mis necesidades més esenciales.

Pero lo que habia de mas objetivamente injusto y mas doloroso para mi, era que durante esos periodos de
concentracion interior de todas mis fuerzas, con el fin de transmitir a los hombres un conocimiento verdadero,
debia a menudo desprenderme de ese estado, y al precio de mis Ultimas reservas de energia, acumuladas con
gran esfuerzo durante breves intervalos entre los momentos de trabajo intenso, elaborar complicados planes
para diferir un pago o cancelar algunas deudas.

En el curso de esos seis afios, me cansé hasta el agotamiento, y esto no a fuerza de escribir, rehacer lo escrito
y aportar nuevos cambios a las pilas de manuscritos depositados en el s6tano especialmente arreglado para
mis archivos, sino a fuerza de dar vueltas y mas vueltas en mi cabeza a toda clase de combinaciones
destinadas a posponer la cancelacion de las deudas que aumentaban sin cesar.

Hasta ahora, cada vez que para cumplir mi tarea tenia necesidad de esta ayuda tan bien concretada por la
palabra “dinero”, y no la encontraba ain me era posible resignarme, pues comprendia que el alcance real de
mis diferentes actividades no podria ser reconocido por todos. Pero después de lo que realicé en estos Ultimos
seis afios, y ahora que mi meta llega a ser evidente para todos, no tengo la intencion de resignarme a ello por
mas tiempo, y estimo, al contrario, con toda tranquilidad de conciencia, que tengo derecho a exigir de cada uno
de los que se me acercan sin distincion de raza, creencia, ni de situacion material o social, que cuida como a la
nifia de sus ojos, que mi fuerza y mi tiempo puedan ser reservados a las actividades que corresponden al
verdadero sentido de mi individualidad.

Para volver a la decision categorica que tomé después que mi socio secreto salié del Child’s, he aqui en qué
consiste: mientras yo esté aqui, entre gente que no ha sufrido las consecuencias catastréficas de la Ultima gran
guerra, y que hoy me arrastran, claro estd que sin desearlo, a sufrir pérdidas considerables, quiero empero una
vez mas, por mi mismo, solo, sin que otros tomen la iniciativa (y naturalmente sin recurrir a ningan medio que
algun dia pueda suscitar en mi remordimiento de conciencia), servirme de ciertas facultades, cuyos datos se
constituyeron en mi por la educacion correcta que recibi en mi infancia, para adquirir una suma de dinero que
me permita a la vez liquidar todas mis deudas y regresar a casa, en el continente de Europa, para vivir a
cubierto de la necesidad durante dos o tres meses.

Al demostrar una vez mas por la practica la verdad de las ideas expuestas en el relato que acabo de revisar,
habré merecido experimentar otra vez la més alta satisfaccion que al hombre otorga Nuestro Padre Comin —
antafio definida por el sacerdote egipcio, que fue el primer maestro de San Moisés como satisfaccion de si
mismo engendrada por el cumplimiento ingenioso de su propia meta dentro de la certidumbre de una
conciencia pura.

Hoy es 10 de enero. Dentro de tres dias, segun el calendario de antiguo estilo, se celebrara el Afio Nuevo, a
medianoche, hora memorable para mi por ser la de mi venida al mundo. Ahora bien, segin una costumbre
establecida desde mi infancia, a partir de esa hora, comencé siempre a conformar mi vida a un nuevo
programa, basado invariablemente sobre un principio bien definido, que es el de acordarme de mi mismo lo
mas que pueda en todo, con el fin de dirigir voluntariamente mis manifestaciones, asi como mis reacciones
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ante las manifestaciones de los demas, de una manera tal que me permita alcanzar las metas escogidas por mi
para el afio venidero.

Para este afio me fijaré la tarea de concentrar todas las facultades presentes en mi individualidad a fin de ser
capaz, desde ahora hasta mi salida, fijada para mediados de marzo, de reunir honradamente por mis propios
medios, la suma que necesito para liquidar todas mis deudas. A mi regreso a Francia, me pondré de nuevo a
escribir, pero con la Unica condicion de estar libre en el futuro de toda preocupacion material y de poder
establecer mi modo de vida en cierta escala.

Si a pesar de esto, por una razén cualquiera no logro cumplir la tarea que me he impuesto, me veré obligado a
reconocer el caracter ilusorio de todas las ideas expuestas en este relato, asi como las extravagancias de mi
imaginacién, y fiel a mis principios, ir a refugiarme con el rabo entre las patas, como diria Mulaj Nassr Eddin, en
el mas profundo de los chanclos que jamas hayan sido calzados por pies sudados.

Y si asi fuere, tomaré la decision categ6rica de no publicar sino los textos cuya revision acabo de terminar, es
decir la primera serie de mis obras y dos capitulos de la segunda: dejar de escribir para siempre y una vez de
regreso a casa encender bajo mis ventanas una enorme fogata en medio del césped para arrojar alli, caiga
como caiga, todo el resto de mis escritos.

Después de lo cual comenzaré una nueva vida sirviéndome de las facultades que poseo, para satisfaccion
Unica de mi egoismo personal.

Ya se esboza un plan en mi cabeza loca para mis futuras actividades.

Me veo organizando un nuevo Instituto con numerosas sucursales, esta vez no para el Desarrollo Arménico del
Hombre, sino para el aprendizaje de medios inéditos de autosatisfaccion...

Y pueden creerme, un negocio como éste siempre marchara sobre ruedas.

FIN
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